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Le pasé por arriba a mi niñez

Yahir López

Daniel Erosa
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Yahir López llegó por segunda vez al cerro Arequita de 
Lavalleja con 22 años, conduciendo un auto recién compra-
do y acompañado por su novia. Era un domingo de mayo de 
2018. El sol saliendo entre las moles de piedra de aquella ruta 
sinuosa, anunciaba el día con el que tanto había soñado. La 
primera vez que estuvo ahí fue en un campamento, siendo 
niño, y la pasó tan bien entre las misteriosas grutas pobladas 
de murciélagos y la belleza del paisaje serrano, que juró volver 
alguna vez por sus propios medios. Y lo logró. Como con casi 
todas las metas que se ha planteado desde que tiene uso de ra-
zón. Hijo de una familia compleja y pobre, curtió su infancia 
recorriendo la ciudad encima de los ómnibus, siendo el “débil 
de la manada”, vendiendo medias, chocolates o pastillas, ba-
tiendo récords en las maquinitas y yendo a la escuela cuando 
podía, sobre todo para llevar a sus hermanos. 

Yahir era un pibe de la calle como tanto otros cuando 
Joselo y Diego se lo encontraron en un bus de la línea G que 
iba a La Paz. Sería 2004 o 2005. Iba repartiendo estampitas 
y pidiendo monedas. Los dos educadores del proyecto Casa 
Abierta que tiene El Abrojo en Paso Molino recorrían la zona, 
invitando a los niños en situación de vulnerabilidad a partici-
par de algunas actividades educativas y recreativas.

Joselo recuerda que era chiquito, tranquilo y que no le 
gustaba meterse en problemas: “Parecía incluso más chico de 
lo que era, y a veces candidato para que lo agarraran de punto. 
Pero cuando lo fui conociendo descubrí que tenía una cabeza 
capaz de resolver cualquier situación mediante una conversa-
ción, tomando distancia y planteando las cosas en otro nivel, 
con mucha claridad y respeto”. 
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Se subía a los ómnibus temprano en la mañana y regre-
saba a su casa cerca de la medianoche. Después de aprender 
con amigos más grandes algunas nociones básicas de cómo 
moverse en el mundo de la venta ambulante, se manejaba solo 
en el negocio —y no sin tropiezos—, siempre salió adelante. 
Es que había algo en aquel niño menudito y frágil que no se 
veía a simple vista. Una fortaleza propia. Una convicción y 
una madurez, que lo hacían singular. Su jornada de trabajo 
era larga, pero en el medio iba a la escuela y paraba en el local 
de maquinitas que había en la esquina de las calles Agraciada 
y Zufriategui, donde también había un negocio mayorista de 
golosinas. Era la parada que tenían todos los gurises que an-
daban vendiendo en el transporte público. 

“Yo tenía una situación complicada cuando conocí a la 
gente de El Abrojo en un ómnibus. Yo subía a vender. No re-
cuerdo la edad, pero era chico. Me hablaron y me invitaron 
a una actividad que hacían en la plaza de las carretas y me 
entusiasmó. Fui. Había otros gurises, algunos jugaban al fút-
bol, hubo charlas que estaban buenas. Nos explicaron en qué 
consistía la actividad de Casa Abierta y me pareció un lugar 
lindo”, recuerda Yahir, que ya hace varios años tiene un traba-
jo estable y alquila su propio apartamento.

También recuerda que como no le gustaba estar mucho 
en su casa porque no soportaba las peleas de los adultos, se 
iba todo el tiempo que podía. “En ese momento, con ocho o 
nueve años, lo que había para mí era salir a vender en los óm-
nibus. Nadie me lo impedía. A mi madre no le gustaba, pero 
sólo a veces me tenía que escapar. Me resultaba divertido, me 
daba algo de plata, tenía mis cosas y podía ir a jugar a las 
maquinitas y al pool. De noche siempre volvía”.

***
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Cuando se vinculó a Casa Abierta, Yahir iba intermiten-
temente a una escuela del barrio Capurro y vivía con su ma-
dre, dos medios hermanos más chicos y el padrastro —a quien 
considera su padre—, en una casa cercana al arroyo Miguelete, 
enfrente de la fundición Inlasa. Si bien lleva su apellido, a su 
padre biológico lo conoció de grande y virtualmente, por chat. 

Si bien la vivienda era igual a las demás del barrio, una 
construcción típica de los realojos conocidos como “40 se-
manas”, tenía la particularidad de estar literalmente cercada 
por carcasas de heladeras, televisores, lavarropas, todo tipo 
de electrodomésticos en desuso y piezas de automóviles. Un 
muro de objetos ruinosos que impedían el paso y obligaban 
a entrar saltando o de costado, relata Joselo. “El padre hacía 
feria y de toda esa chatarra sacaba piezas para vender. Pero 
también invadía los espacios interiores de la casa con sus bár-
tulos. Por eso Yahir no quería estar en su casa. Y también 
porque hubo alguna situación de violencia”, dice.

Igual que con la escuela, con Casa Abierta Yahir también 
mantuvo una relación espasmódica. Por momentos iba a to-
das las actividades y se comprometía a pleno, pero de repente 
desaparecía como si se lo tragara la tierra. Joselo lo recuerda 
con cierta admiración porque a pesar de esas ausencias pro-
longadas, “tenía una enorme capacidad para rescatarse. Mirá 
que andaba sólo organizándose desde las ocho de la mañana 
hasta las 12 de la noche. Arrastrando un bolsón enorme de 
mercadería y sintiendo muy fuerte la responsabilidad por sus 
hermanos”. 

La escuela, Casa Abierta y otras organizaciones sociales 
se confabularon para sostenerlo. Acordaron permitirles sus 
llegadas tarde y sus intermitencias. La escuela Capurro tuvo 
cintura. Los dejaba entrar varios días de la semana a las diez 
de la mañana. Llegaban fuera de hora porque a Yahir le costa-
ba levantar a sus hermanos. Y él quería que fueran a la escuela 
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para progresar, como decía entonces. Si no iban todos, él tam-
poco iba. La maestra de Yahir lo entendía. A veces las de sus 
hermanos, no. Uno de ellos, el más chico, cuando no quería ir 
a clase se subía al techo de la casa y no se bajaba hasta que le 
aseguraban que no tendría que ir. Yahir era el que cargaba con 
esa responsabilidad. 

En determinados momentos se veía a los padres juntos 
participando de actividades de Casa Abierta —donde también 
se integraron los hermanos chicos— y de la escuela. Pero tam-
bién hubo otros de violencia, confusión y separación. En ese 
entonces Yahir habló con su padre de crianza y le planteó que 
por el bien de todos, tenían que volver a la normalidad, que 
tenían que desaparecer la violencia y las peleas. Se transformó, 
de alguna manera, en el adulto de la familia. Recuerda Joselo: 
“Cuando se separó la pareja, Yahir se quedaba a cuidar la 
casa y de sus hermanos. Decía que si se iban todos, les iban a 
ocupar la vivienda. El gurí pensaba en el problema familiar, 
pero también en los temas prácticos. Que sus hermanos fue-
ran a la escuela, que no perdieran la casa, que sus padres no 
se trataran con violencia… Hacía todos los intentos para la 
reconciliación”. Pero no hubo caso. Al tiempo la madre dejó 
la casa y a dos de los tres niños con su ex pareja. Yahir se 
sintió abandonado. La madre era su última frontera. Y nunca 
más volvió. 

***

“Cuando vivíamos en Tres Ombúes a clase nos llevaba 
mamá. Yo iba a la escuela y mis hermanos al jardín. Después 
nos mudamos a Capurro y cuando el del medio pasó a prime-
ro, ahí los llevaba yo y mamá nos iba a buscar. Cuando entra-
mos todos a la escuela, íbamos y volvíamos solos”, recuerda 
Yahir, que hoy tiene buena relación tanto con sus hermanos 
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como con su padre. “Mi madre vive en Paso de la Arena con 
una pareja que no es mi padre biológico ni el padre que me 
crió. Está bastante distanciada. Él sigue viviendo en Capurro 
con mis dos hermanos, y yo vivo en La Comercial. El del me-
dio ha trabajado conmigo algunos meses, en época de zafra. 
Agarró experiencia. Estudia, pero quiere volver a trabajar. El 
chico no estudia, dejó el liceo, dice que lo va a retomar el 
próximo año. No tenemos una relación muy cercana, de ver-
nos todos los días. A veces pasan semanas que no los veo. Pero 
estamos en contacto, nos hablamos. Si pasa algo yo estoy ahí 
y al revés igual. Hace un tiempo el chico tuvo un accidente de 
moto. Se lastimó un poco, nada grave. Ahí mi padre me llamó 
y yo fui enseguida. Mamá es la que está más alejada. Se fue 
con su pareja, los dejó a ellos con mi padrastro. De repen-
te nos vemos en algún cumpleaños o me manda un mensaje. 
Pero estamos distanciados porque a mí no me parece buena 
la pareja que tiene. Tampoco me gustó que dejara a mis her-
manos con mi padrastro para irse con este tipo. Pero tengo 
que respetarla porque es lo que eligió. A mi padre biológico 
no lo conocía, se fue cuando yo tenía tres meses. Ahora vive 
en Estados Unidos, hace poco lo contacté por Facebook… Lo 
buscamos con mamá, lo encontramos, hablé con él por video-
llamada, y se quedó con mi número. Nos mensajeamos una 
o dos veces y después nunca más me escribió. No pasó nada, 
no se preocupó para nada. Tuvimos una charla y se borró de 
nuevo. En su momento me hubiera gustado conocerlo. Pero 
al que considero mi padre es al hombre que estuvo siempre 
para todo conmigo y mis hermanos, aunque sus maneras no 
eran muy afectivas o al menos no como un hijo necesita. Por 
eso hay una parte emocional que nunca se completó en mí, ni 
creo que se vaya a completar. Conocer a distancia a mi padre 
biológico no me generó nada. No vi un arrepentimiento de su 
parte para que lo pudiera perdonar porque nunca estuvo. No 
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le interesó conocerme. Tiene el poder adquisitivo como para 
invitarme a ir si él no quiere volver. Y no lo hizo. Incluso le 
dije que me gustaría probar suerte en otro lado porque no 
encuentro un futuro bueno acá, que llevo su apellido y no 
tendría problemas con los papeles. Me pidió tiempo porque 
estaba con algunos problemas y desapareció del mapa otra 
vez. Eso hace unos dos años atrás. Ahora ya me parece innece-
sario andar detrás de una persona que nunca se preocupó por 
mí. Tampoco lo necesito, porque el padre de mis hermanos es 
mi padre también”. 

A sus 22 años Yahir puede descifrar sus emociones con 
claridad e inventariar sus logros y sus carencias afectivas con 
toda madurez. Se siente orgulloso de que su vida siga avan-
zando por los caminos que eligió y del resultado de todas las 
decisiones que fue tomando desde muy chico. Porque aunque 
estuvo lejos de tener una niñez apacible, con todos los dere-
chos garantizados, tiene la sensación de que siempre tuvo el 
timón en sus manos y día tras día fue escogiendo el rumbo por 
donde navegar. 

***

Volviendo a su niñez, Joselo destaca la lucidez y seriedad 
con que Yahir encaraba todo lo que hacía. De pedir monedas 
por las estampitas, pasó a ser un vendedor experto. “Se fue 
organizando y administrando la plata de tal manera que solo, 
sin el patrocinio de nadie, alcanzó a juntar un capital con el 
que pudo comprar un lote de medias. Las clasificó, armó las 
ofertas y se tuvo que inventar un discurso para decir en el 
ómnibus. Lo escribió en papel y lo ensayaba. Todo solito. Y 
era chico.” 

Yahir cuenta sus primeras salidas como vendedor: “Emo-
cionalmente en mi casa no estábamos bien. Teníamos muchos 
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problemas. Había discusiones entre mi padre y mi madre. Me 
ponía mal con eso y buscaba escaparme. Y ese escape apareció 
con el trabajo. Tenía un amigo que era unos cinco años más 
grande y me invitó a trabajar en la calle. Salí con él a vender 
en los ómnibus. Volvía a casa tarde, o si volvía después de la 
escuela, salía de nuevo. La mayoría del tiempo pasaba en la 
calle. Nunca viví, ni pasé por la situación de dormir en la calle, 
pero era un lugar donde pasaba muchas horas para no estar 
en casa”. 

Al tiempo le fue gustando, hacía algo de dinero y se com-
praba las cosas que quería. Era una actividad entretenida que 
le permitía andar por ahí y pagarse la comida y las fichas para 
las maquinitas sin pedirles nada a los viejos. 

Dice Yahir que al salir a la calle y empezar a trabajar 
de chico, “el cerebro entra a funcionar más rápido, algunas 
cosas se aceleran y otras las aprendés a los golpes. A veces me 
perdía, me tomaba un ómnibus que no conocía y terminaba 
perdido. Aprendí mucho, me ayudó a madurar. Andar en la 
calle te obliga a cuidarte y a pensar más en cada cosa. Todo el 
tiempo tenía que resolver qué hacer, qué me convenía vender, 
qué zona iba a recorrer mañana… Tenía la constancia de salir 
todos los días, trabajaba a conciencia. Obviamente como todo 
negocio te deja una parte de ganancia y tenés que reinvertir el 
resto. Gente más grande me enseñó cómo hacerlo. Yo separa-
ba la ganancia del costo, era bueno con los números y si ga-
naba 40%, sabía que de cada 100 pesos, tenía que guardar 60 
para reinvertir. Salía, trabajaba hasta tener una ganancia su-
ficiente para almorzar y que me quedaran algunos pesos para 
los juegos. Cuando me gastaba esa plata, volvía a trabajar”. 

Empezó con un poco de dinero que le prestó su amigo 
más grande que vendía chocolates —el Purri— y con sus con-
sejos. Pero tampoco fue todo color de rosas. En la calle se do-
micilia la libertad, pero también el desamparo. Alejandro Flei-
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tas era el dueño del local de maquinitas al que acudían Yahir 
y la mayoría de los gurises que por aquellos años vendían en 
los ómnibus o ejercían la mendicidad en el Paso Molino y sus 
alrededores. Era 2004 cuando lo conoció. Lo recuerda como 
“un botija muy tranquilo y retraído, menudito. Muy seguido 
estaba enfermo y los demás lo agarraban para la chacota: dos 
por tres lo decomisaban, le sacaban por la fuerza la merca-
dería que tenía y lo dejaban sin nada”. Por su tamaño y ade-
más porque no le gustaba meterse en problemas, Yahir no se 
defendía. Sólo trataba de evitar a los abusadores. Alejandro 
recuerda que “a veces lo veía medio triste y me acercaba a 
preguntarle qué le pasaba. Le habían robado la mercadería 
otra vez. La calle es difícil, entre los gurises hay de todo y en 
cuanto ven a alguno con cierta debilidad, se aprovechan de él. 
A veces yo lo ayudaba a rescatarse, le prestaba algo de plata 
para que repusiera la mercadería. Y él salía, daba dos o tres 
vueltas en los coches, vendiendo, y lo primero que hacía era 
venir a devolverme lo que le había prestado. Es un buen pibe, 
muy serio, trabajador y responsable. Yo lo protegía bastante, 
lo veía como a un hijo. Era un pibe muy bueno. A algunos 
gurises que yo conocía porque también paraban en el local, 
les decía que no lo jodieran. Ellos me decían que sí, pero lo es-
peraban en la otra esquina, para que yo no viera, y le sacaban 
las cosas igual”. 

A los golpes aprendió a transitar por esas veredas hostiles 
donde rige la ley del más fuerte, a evitar peligros y a no dejarse 
llevar por mitos y prejuicios: “Creo que si bien las juntas te 
cambian un poco, no hay nada que te condicione del todo. No 
es que te juntás con gente mala, que todo lo que hace es malo, 
y eso se te pega. Tampoco es verdad que si te juntás con gente 
buena se te pega todo lo bueno. Yo me juntaba con todo tipo 
de gente. Podían fumar marihuana o tomar adelante mío y 
tranquilamente decía que no quería. Nunca hice nada que no 
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me gustara. Hasta el día de hoy no fumo ni tabaco, no tomo 
nada. Nunca toqué nada de eso y nunca me interesó. Me han 
convidado mil veces. Nunca nada. Entre lo bueno y lo malo, 
siempre hubo personas que me orientaron. Yo no quería estar 
en casa, pero sé que tanto mi padre como mi madre me daban 
un mensaje claro: que no agarrara nada ajeno, que no tomara, 
que no fumara. Me decían: ‘No hagas ni pruebes nada que no 
quieras, que no te obliguen a nada’”. 

Joselo cuenta que Yahir era muy organizado y respon-
sable: “Arrancó con las medias, después fueron chocolates y 
pastillas. Venía y te planteaba que se podía quedar a la ac-
tividad si le guardaban la mochila en la oficina. Estaba casi 
siempre llena de mercadería y ahí tenía la plata. A veces traía 
pastillas para regalarle al grupo. Le ofrecía a todos, pero todo 
muy medido, muy cuidadoso porque era lo que hacía para 
sobrevivir”. En Casa Abierta los niños participan 4 o 5 horas 
de las actividades. Están con la maestra, hacen talleres de co-
cina, sexualidad, expresión artística, entre otras cosas. Según 
el educador, “él pedía autorización para venir a una actividad 
de hora y media e irse porque tenía que seguir trabajando. 
Nosotros éramos flexibles porque lo que nos interesaba era 
que mantuviera el vínculo, que anduviera por acá todas las 
semanas”. 

Además de los tropezones y los rescates, Yahir tiene re-
cuerdos fuertes y lindos de su vínculo con Casa Abierta. Lo 
evoca como un tiempo que marcó su infancia de una manera 
especial. No sólo por las actividades que allí se hacían —“me-
rendábamos, charlábamos, hacíamos juegos, íbamos a la Pla-
za 7, hacíamos natación y cada tanto salíamos de campamen-
to”— sobre todo, dice, porque participar de aquella dinámica 
le ofrecía un escape doble: “Me desvinculaba un rato de la 
calle y también de mi familia y de los problemas. Estaba bue-
no. Para mí era más importante que estar vendiendo en los 
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ómnibus”. Y toda la vida prefería un campamento con Casa 
Abierta que ir a las maquinitas. Sentía que ahí aprendía cosas 
más valiosas que trepado a los buses. “La calle en determina-
do momento también se vuelve rutinaria. Te aburrís. Y Casa 
Abierta me permitía salir de eso y vincularme con otro tipo 
de gente. La calle es complicada, si bien no todo es malo, hay 
cosas que no están buenas. En El Abrojo me enseñaron gran 
parte de las cosas que me ayudaron a desempeñarme después 
en la vida. Cuando me vinculé con ellos, si bien estaba traba-
jando en la calle, no llevaban mucho tiempo en eso. Todavía 
era muy inexperto y estaba bastante solo en el mundo. Fue un 
gran apoyo frente a todo lo que estaba pasando. Nos juntába-
mos con otros gurises, compartíamos cosas… Aprendí a com-
partir entre gurises que no conocía. Me sentaba en un círculo 
de 15 personas a charlar. No nos conocíamos, pero eran un 
apoyo. Me gustaba estar con otros gurises porque con los de 
mi barrio no me relacionaba mucho. Yo salía de la escuela a 
laburar y de ahí a las maquinitas”.

Le gustaba jugar en todos los videojuegos que tenía Ale-
jandro en su local. Pero había uno, que se llamaba Dance Re-
volution, en el que andaba muy bien. “Había otro de carreras 
de autos que se llamaba Rush que te marcaba el tiempo y los 
récords quedaban como autos fantasmas en la pista. Yo estaba 
primero en todas las pistas. En el verano la máquina se iba para 
Piriápolis y cuando volvía, otro competidor me había sacado 
de todos los primeros puestos. Era mejor que yo. Lo terminé 
conociendo. Competimos varias veces. Y llegamos a empatar. 
Nos dividíamos las pistas y los mejores tiempos”, relata con 
satisfacción. También dice que “era y soy muy bueno jugando 
al pool. Incluso no sé si no soy el mejor de Montevideo (risas). 
No quiero creer que soy el mejor, pero soy muy bueno… En 
El Abrojo se ve que trabajaron mucho mi autoestima”, dice 
entre carcajadas. Alejandro, que fue quien le enseñó a jugar 
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y según cuenta Yahir “era el único que me ganaba”, confirma 
sus habilidades: “Juega muy bien”.

Según cuenta Yahir, de todos los gurises que conoció en 
la calle en aquel tiempo, que estaban en una situación similar 
y tenían su misma edad, “soy el único que salió adelante. He 
visto a la mayoría y están todos mal, en hogares, metidos en 
las drogas y en el alcohol. Conocí gurises que agarraron la 
calle y en dos o tres años terminaron mal: enviciados. Termina 
mal la gente. Eso es muy común. Incluso mi amigo —el que le 
enseñó el oficio de vendedor ambulante— tuvo un accidente 
jugando con un revólver. Se escapó un tiro y se murió. Era el 
único amigo que tenía en ese entonces hecho en la calle. Tra-
bajamos juntos, conocíamos la familia del otro. Nos juntába-
mos para salir a trabajar.” 

Yahir supo con el tiempo que en la calle las amistades 
suelen ser superficiales y poco estables. “Me relacionaba con 
todos, pero de lejos. Como era tan chiquito, me fui haciendo 
amigos de mi edad y otros más grandes que me advertían co-
sas y me daban elementos para poder elegir y hasta me decían 
cómo debería actuar en tal o cual situación. Si bien andaba 
solo, siempre había gente que me advertía. ‘Yahir en la calle 
pasa esto y aquello, cuidate de esto otro’.” ¿Y qué pasaba? 
“Por ejemplo estás en un grupo y aparece un cigarro de mari-
huana o una botella de alcohol… Yo miraba cómo actuaban 
los demás. Siempre alguno decía que no y yo le copiaba. Pen-
saba, si aquel dice no quiero, yo también puedo. Me invitaba 
y yo tranquilamente decía que no. Pero cuando se acercaba la 
situación, yo me apresuraba a pensar qué iba a decir y cómo 
iba a responder.” 

Nunca salió a la calle pensando que esa iba a ser su vida 
para siempre. Tampoco quería hacerse muy amigo de nadie. 
Más bien valoraba el hecho de poder estar fuera de su casa, 
porque no soportaba las peleas, y “la aventura, el tener plata, 
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libertad, autonomía y que nadie te mande. La calle te hace cre-
cer y te mete en un circuito. Me ha servido mucho y maduré 
muy rápido, pero si me preguntás ahora, yo hubiera preferido 
tener una vida más familiar que haber pasado por la calle. Al 
estar en la calle me faltó esa vida familiar. Dos por tres siento 
un vacío. Algo que me falta. Salir de la escuela, juntarme con 
amigos, estar con mi familia. Quemé etapas, le pasé por arriba 
a la niñez. Tuve una niñez un poco más jodida que la normal. 
Pero si tuve un pedacito de infancia, fue gracias a Casa Abier-
ta. Siempre me ayudaron. Hasta no hace tanto, pude terminar 
la escuela por intermedio de ellos. El año pasado también me 
ayudaron a conseguir los papeles para poder hacer el ciclo 
básico del liceo, una modalidad que hacés tres años en uno. 
También le dieron un apoyo a mi familia para que mis herma-
nos y yo pudiéramos terminar la escuela. Siempre estaban. Era 
como una casa extra que teníamos. Calculo que de ahí viene 
el nombre”. 

Aquel niñito débil y desamparado a quien Alejandro dos 
por tres tenía que proteger, se transformó en un amigo. Dice 
Alejandro: “Conocí al abuelo antes de conocerlo a él. Tam-
bién es vendedor callejero, todavía vende garrapiñada. Es un 
luchador. Se revuelve en lo que puede. Son busca vida. Conocí 
a la madre, que dos por tres lo venía a buscar al local. Yahir 
trabajó conmigo un tiempo, cuando ya era mayor. Precisaba 
alguien que me ayudara y hablé con él porque sé la clase de 
persona que es. Tenía tres trabajos: en un carrito de hambur-
guesas, los sábados conmigo en un pub que había abierto pe-
gado al local de maquinitas y seguía vendiendo en el ómnibus. 
Siempre fue de ir para adelante, de forjarse un futuro. Y todo 
lo que se planteaba lo fue consiguiendo. Su primera meta era 
comprarse una motito. Empezó con un ciclomotor usado. Lo 
embromaron. Anduvo solo algunos días y se le rompió. Siguió 
trabajando hasta que se pudo comprar una moto cero kiló-
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metro. Hace poquito se compró un coche. Es una persona ex-
celente, luchadora, se fija metas y las va logrando. Ojalá siga 
teniendo suerte porque lo aprecio muchísimo. Para mí es una 
alegría, es un pibe que salió muy bien. No es común que de la 
calle salgan pibes así. Y sé que El Abrojo tiene su cuota en eso, 
porque él valora mucho todo lo que le dieron”. 

Hoy Yahir se mira a sí mismo sin vanidad, pero con orgu-
llo. Y marca como un hito un hecho que simboliza su historia 
de vida, esa suerte de promesa que se hizo al pie de Arequita: 
“Fuimos a Minas con Casa Abierta y nos quedamos un par de 
días. Cuando nos íbamos, como habíamos pasado lindísimo, 
les dije a todos que volvería… ”.
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