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Esta historia arranca en Teniente Rinaldi y San Martin,
en la cuenca de Casavalle, alld en 1996. En esa esquina estaba
la casa de Ana, madre de cuatro hijas y abuela de tres nietos.
Su marido, el Pato, estaba postrado en la cama por una en-
fermedad. En total 11 personas y cuatro perros vivian en esa
humilde vivienda en un barrio donde ya entonces se arrastra-
ban varias generaciones de excluidos. Nacer y crecer ahi, en
esa zona de Montevideo cargada de estigma tras décadas de
abandono del Estado, era casi una condena.

Ana habia cursado solo hasta segundo de escuela y no
sabia leer ni escribir. A Tatita, la hija mds chica, de 10 afios de
edad, no la mandaba a clase porque decia que “no aprendia”
y no habia mucha mas explicacion que esa.

La maestra Adriana Briozzo, de El Abrojo, trabajaba en
aquel entonces en la zona, como parte del proyecto Cachava-
che. Un dia conoci6é a Ana y se enterd de su historia, que en
definitiva no era tan distinta a la de muchos otros hogares de
Casavalle.

—¢Qué te parece si vengo a ensefarles acd a leer y escri-
bir? —le pregunt6—. Eso si, tenés que estar vos y tiene que
ser dentro de tu casa. No te preocupes que no me voy a fijar
si tenés todo desordenado o si faltan cosas. Nos hacemos un
espacio donde puedas...

Briozzo hizo un silencio y espero la respuesta que, quiso
el destino y la voluntad de Ana, fuera positiva. “Ese espacio
fue el hallazgo de algo maégico, la espera del dia acordado, la
preparacion de la mesa para sentarnos y el encuentro educati-
vo dentro del hogar”, recuerda hoy Briozzo.

Asi fue como Tatita vio a su madre escribir y juntas
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aprendieron mientras los mas pequenios de la familia se suma-
ban a aquellas clases abiertas. El Pato, acostado en la cama,
seguia la inédita escena y bajaba la television al minimo mien-
tras transcurria la clase.

Dos meses mas tarde Tatita volvid a la escuela y su expe-
riencia fue el puntapié inicial para Tejiendo redes, un progra-
ma de alfabetizacion en los hogares que El Abrojo implemen-
td en forma estable entre 1999 y 2002. Apuntd a las madres y
sobre todo a los nifos de primer y segundo afo, repetidores o
desertores, de las escuelas publicas de Casavalle.

La idea, como indica el nombre, era tender puentes y te-
jer redes entre las familias, la comunidad y la escuela. “Reco-
rrer y estar en el barrio fue la cosquilla para gestar un espacio
educativo significativo en la cercania, en la inmediatez, invo-
lucrando a una aliada definitiva para el proceso, como es la
madre”, dice Briozzo, quien luego se convirtié en la coordina-
dora del proyecto.

Asi, en forma paralela al trabajo escolar, un grupo de
maestras se metié en las casas y logro6 resultados alentadores
para intentar acortar la brecha y dar mas oportunidades a los
nifios de esa deprimida zona de la ciudad.

A inicios de la década de 1990 siete de cada diez ninos
nacian bajo la linea de pobreza en la cuenca de Casavalle. Los
cantegriles y rancherios rodeaban al casco antiguo constituido
por viviendas levantadas por la Intendencia de Montevideo en
la década de 1960 para albergar a los que llegaban del campo
y que terminaban alimentando los cinturones de pobreza en
la capital.

Alli, ademas, en 1972 se construy6 la Unidad Misiones,
lo que rapidamente se popularizé con el nombre de Los Palo-
mares, un lugar que en el imaginario popular esta tristemente
asociado a la exclusion y la pobreza.

Casavalle ya era el barrio de la capital donde se registra-
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ban los niveles mds altos de necesidades basicas insatisfechas
entre los menores de 18 afios (69%) y la repeticion escolar
lleg6 al 34,3% en promedio en el periodo 1990 -1999.

En ese marco nacid y creci6 Tejiendo redes, que en 1998
habia recibido el Premio Internacional NOMA de Alfabeti-
zaciéon de Unesco. “Y German Rama no lo queria recibir”,
asegura Briozzo, porque implicaba reconocer que en Uruguay
“aun habia un nivel de analfabetismo grande”.

Soriano y Héctor Gutierrez Ruiz, junio de 2018. Maria-
na Rodriguez y su hija Jennifer estin sentadas en la entrada
de la sede El Abrojo y aguardan un encuentro que, saben, sera
emocionante.

Mariana, flaca y de hablar acelerado, es una de las ma-
dres que a fines de la década de 1990 formé parte de Tejiendo
redes junto a sus hijos y siempre que puede cuenta que la ex-
periencia la marc6 para siempre.

Se abre la puerta y aparece Alejandra Pompozzi, una de
las maestras que recorria las casas de Casavalle. Hay besos,
abrazos apretados, sonrisas y unas cuantas cosas para hablar
porque pasé mucho tiempo: jcasi 20 afios!.

—iVos estds igualita! —le dice Alejandra a Mariana.

—¢Sabés qué? Bailo candombe, ese es el secreto —dice
ella y se rie, picara.

—Me tenés que ensenar.

—Bueno, ahora estoy buscando comparsa —responde
Mariana.

En eso estan cuando llega Patricia Montenegro, la otra
maestra que inici6 Tejiendo redes, y el circulo se cierra. Pasan
las cuatro a una sala de reuniones y, entre café, mate y algunos
alfajorcitos, los cuentos y recuerdos empiezan a fluir en una
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extensa charla donde queda claro que existe un carifilo mutuo
genuino, que el tiempo no ha logrado diluir.

Mariana abre una cuadernola con algunas fotos que ha
guardado como un verdadero tesoro y va contando de qué se
trata cada una.

Ella vivié casi 23 afios en la calle Gustavo Volpe y la
senda 31, en medio de Los Palomares. Tiene cinco hijos, de los
cuales tres —Alberto, Giuliana y Jonathan— estaban en edad
escolar cuando se gestd Tejiendo redes en la zona, y fueron
alumnos de Patricia y Alejandra.

En aquel entonces su hija Jennifer, que ahora tiene 16
anos y estd embarazada, era una bebé. Mariana, su madre,
estaba cerca de los 30 afios.

“Para mi El Abrojo signific6 mucho porque estaba sola
con los tres gurises, era madre y padre para ellos”, dice. Y lue-
go cuenta que el padre “era muy agresivo y tomaba mucho”,y
uno de sus hijos, Alberto, se atacaba seguido de asma y habia
que “salir rajando al hospital”, lo que terminaba de complicar
el panorama.

Mariana dio con Tejiendo redes porque la maestra de
apoyo de la escuela 37 de Cerrito de la Victoria, a donde iban
sus hijos, conocia a Adriana Briozzo, y la contacto.

¢Cémo eran Los Palomares? “En esos afios era un barrio,
existia el codigo: los papds de los nifios que ahora son bravos,
hacian respetar a la gente del barrio”, responde ella.

Mariana ya no vive “en el Borro”: se mud6 a Cadorna
y dice que alli esta mejor. Cuenta que ahora en Casavalle “ya
no existe el c6digo” y en eso influye que “hay nifios que ya
no tienen a sus padres porque los han matado por ajustes de
cuentas o se han quitado la vida o lo que sea”. Dice que “las
familias trabajadoras son victimas” de unos pocos.

Las maestras la escuchan y después aseguran que en
aquellos afios, los primeros de sus carreras docentes, apren-
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dieron mucho mas de lo que ensefiaron. Alejandra relata que
nunca sintié miedo, sino todo lo contrario. Se sentia protegida
y cuidada por todo el barrio, que le agradecia que ella estuvie-
ra alli dando una mano.

Todos los dias estacionaba el auto en medio de Los Pa-
lomares y arrancaba las recorridas. Un dia terminé mads tarde
de lo acostumbrado v, al salir, la empezé a seguir una camio-
neta blanca, que la fue apretando contra la vereda hasta que
alguien sac6 una ametralladora de una ventana y la obligo a
parar.

Alejandra se peg6 el susto de su vida, pero resulta que
eran policias. “Bajaron cuatro o cinco milicos. Me revisaron
todo el auto buscando droga, sacaron juegos, libros, pizarra”,
dice y se rie. Al final le creyeron y la retaron. “Pero maestra,
¢sabe usted donde esta metida?”, le dijo uno de ellos.

Aun hoy recuerda clarito lo que les respondié: “Aca vive
mucha gente a la que le han faltado oportunidades y, cuando
se les dan esas oportunidades, las aceptan. ¢Saben? La unica
vez que yo senti miedo acd fue hoy con ustedes”.

Patricia cuenta que al principio no reconocian el ruido de
los disparos y pensaban que “eran cuetes”. De hecho, cuando
llegaban las balaceras, la misma gente les decia “maestra, mé-
tase por aca, métase por aca”.

¢Coémo funcionaba la alfabetizacion en los hogares? Las
maestras de la zona les derivaban los nifios que venian de ho-
gares que “no se vinculaba bien” con la escuela, y donde ade-
mas los nifios faltaban mucho o eran repetidores. Se buscaba
que “recuperaran el deseo de aprender”.

Luego ellas iban a la casa y hacian un acuerdo con el
padre, madre o hermana mayor. “Pero no era una clase parti-
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cular, haciamos esa distincién”, recuerda Patricia. Y el adulto
debia estar en la casa en ese momento porque luego debia
ayudar al nifno.

Las visitas duraban una hora por semana durante 12 a 15
semanas. La metodologia se llamaba “la curva del encuentro”:
empezaba con un juego para crear un clima, luego se trabajaba
en un proyecto puntual (como construir un juego de mesa, una
huerta o un album familiar) y se terminaba con un cuento.

Todo transcurria dentro de las casas, ya sea en el piso, al-
rededor de la cama o afuera, si no habia espacio en el interior.
“Hacia mucho frio y a veces el poco espacio que habia aden-
tro era para guardar el caballo”, explica Alejandra. “Enton-
ces creabamos el espacio afuera, aun en invierno. Juntabamos
unas gomas y poniamos unas tablas”.

A veces, cuando leian un cuento afuera de la casa, se em-
pezaban a arrimar todos los nifios del barrio. “En un momen-
to te veias leyendo el cuento entre las gomas, la basura, el
caballo y todos los gurises escuchando en silencio sepulcral”,
dice Alejandra. Esos momentos méagicos nunca los olvidaran.

Patricia agrega: “Era gente que tenia necesidades basicas
insatisfechas, que a veces se repartia la comida que sacaban
de la basura y nosotros le lefamos un cuento. Era muy surrea-
lista”. A las maestras les costaba digerirlo, pero después lo
naturalizaron: “Nosotras ibamos a eso”.

Alejandra repasa el caso de una mama que era sordomu-
da y analfabeta y no tenian claro cémo seria la comunicacion.
“Pero nos entendimos y ella logré apoyar en los deberes a sus
hijos”, admite, satisfecha. “Era todo muy gestual con la nifia
que nos habian derivado y sus hermanos”.

El programa de alfabetizacion en los hogares era solo
uno de los tres pilares de Tejiendo redes. Luego estaba la coor-
dinacion con las maestras de escuelas y en tercer lugar la idea
de nuclear a los adultos. Alli aparece en escena el grupo de
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madres y padres Trapitos al sol, donde la idea era “aprender
paseando”.

“Se estaba dando una situacion de mucha tension dentro
del barrio, de correr para solucionar las necesidades inmedia-
tas y de mucho estrés, porque todas vivian cosas fuertes. Y
entonces aflojamos por el lado del paseo”, dice Patricia.

Al principio Trapitos se reunia en un salon en la escue-
la y luego consiguieron espacio en “la capillita” de la zona.
Visitaron el Parque Lecoq, la colonia de vacaciones de Solis,
las termas y varios museos, entre otros lugares. Incluso sirvid
para “hacer una carta por las luces del barrio”, que presenta-
ron ante la Intendencia de Montevideo.

Claudia Mansilla, otra madre que particip6 de Tejiendo
redes y de Trapitos al sol y que atin vive en Casavalle, destaca
la importancia de aquellos paseos. Porque muchos de los ve-
cinos casi no salian del barrio y algunos ni siquiera conocian
la playa.

Ella vivia en Aparicio Saravia y Burgues junto a sus cua-
tro hijos: Alejandra, Romina, Yanina y Charles. Ni bien le
mencionan El Abrojo, le vienen un mont6n de imagenes a la
cabeza: el cuadro de fitbol El Principito, un vagon que se con-
siguié y que pusieron “en el medio de Casavalle” para realizar
actividades, una ludoteca, una biblioteca para los nifios, las
ayudas para sacar la cédula y diferentes partidas. “Pero sobre
todo nos incentivaban mucho para salir adelante, a ser muje-
res luchadoras, a ayudar a nuestros hijos, a hablar bien con
las maestras”, dice.

El dia que lleg6 a su fin Tejiendo redes se generd un vacio
para Claudia. “Se sinti6 horrible la ausencia, la verdad”, dice,
como resignada.
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En tres afos, de 1999 a 2002, participaron 260 madres
y/o adultos referentes y 783 nifios de manera directa, con un
estimado de 1.200 nifios de forma indirecta.

Ademas, logré la promocion escolar el 83 % de los nifios
que participé del proyecto, siendo la mayoria de ellos repeti-
dores o que no iban a la escuela al momento del inicio de la
intervencion.

A pesar de los resultados alentadores, el proyecto —que
primero habia sido apoyado por la Embajada Britanica, luego
por el Programa de Seguridad Ciudadana y al final por el Fon-
do de las Américas— cay6 por falta de fondos. Pero no murio,
porque en 2005 El Abrojo fue convocado por el Consejo de
Educacion Primaria para transferir la metodologia a maestros
de todos los departamentos: asi naci6 el Programa de Maes-
tros Comunitarios, que se desarrollé con éxito en todo el pais,
ya no solo en Casavalle.

Patricia y Alejandra fueron dos de las maestras de El
Abrojo que recorrieron el pais y dieron charlas en todos lados.
El camino, la experiencia acumulada, habia valido la pena.

“Fue preciosa la transmision a las maestras del interior,
acd en Montevideo costd un poquito mds”, admite Alejandra.
Patricia le da la razon y explica que en el interior “estd mds in-
corporado que el maestro va a la casa o conoce a las familias”,
pero en la capital es algo que atn hoy sigue costando.

En esas charlas con las maestras de todo el pais ellas
estaban realmente convencidas de lo que contaban. “Es que
el programa fue exitoso en Casavalle, jpor algo Primaria lo
adopt6!”, dice Patricia, con un entusiasmo que la desborda.

Mariana escucha en silencio lo que cuentan las maestras
pero en un momento no se aguanta mds y decide intervenir.
“A mi me ayudé mucho con mis gurises, que no conocian el
carifio”, cuenta y remata, emocionada: “Fue como un regalo
del cielo”.
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