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Todo empezó en el 98, recuerda Gustavo Leal desde una 
sala de reuniones del Ministerio del Interior, donde trabaja 
desde el inicio de la administración Mujica. Ese año se cum-
plió la primera década de existencia de El Abrojo, y se sintió 
necesario organizar un “proceso de planificación estratégi-
ca” (así se lo llamó), la búsqueda de una definición más pre-
cisa de dónde estaba, qué era y qué pretendía la institución. 
“Ahí se definió el modelo de organización que nosotros que-
ríamos, donde se planteó que El Abrojo era una organización 
grande y diversa, que era una organización que tenía como 
vocación la incidencia en el espacio público y en el debate 
político, que era una organización profesional y profesiona-
lizada en su modelo de intervención, que tenía que tener una 
lógica de financiamiento que no generara dependencia de los 
organismos del Estado.”

Desde su fundación en 1988, El Abrojo había crecido 
tanto en tamaño institucional como en proyección y varie-
dad de intereses. Los primeros militantes, los fundadores, ya 
casi estaban retirados en su totalidad, y nuevas personas se 
iban sumando a la organización, para enfrentar nuevos de-
safíos. “En el año 98, a los diez años, nosotros tuvimos un 
momento de explosión a partir del premio de alfabetización 
de la Unesco”, recuerda Leal.

A partir del reconocimiento (el Premio Noma de Al-
fabetización de la Unesco se entrega desde 1967, y en el 98 
se le otorgó a El Abrojo por su programa “Alfabetización 
abierta en hogares con niños y madres en comunidades en 
situación de extrema pobreza”), y también de la posterior 
polémica con el Gobierno, se multiplicarían los programas y 
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convenios desde los cuales la organización pretendió incidir 
en la sociedad. Pero primero había que definir las líneas a 
seguir, y esa fue la tarea de 1998. “Decidimos que teníamos 
que incidir mucho más fuerte en el debate público y en el 
debate político. Con propuestas, con iniciativas, y constituir-
nos en un actor que pudiera tener voz en el debate público, 
un lugar. Entendíamos que habíamos ganado ya una cierta 
legitimidad, y entonces ahí se definió una línea de trabajo. 
Además habíamos logrado un equipo profesional que em-
pezaba a ser visible, distinta gente en distintos lugares, en el 
tema drogas, política social, infancia, en el tema educación, 
en los tema laborales. A finales del año 99 cambió el gobier-
no, nosotros iniciamos toda una línea de incidencias en las 
políticas públicas, una en el área de drogas, fuerte, en el ini-
cio del período de Jorge Batlle con todo el tema de reducción 
de riesgos y daños y tuvimos un aliado fuerte que era la Jun-
ta Nacional de Drogas (JND). Por lo tanto toda la iniciativa 
que íbamos llevando en los temas de reducción de riesgos y 
daños tuvo un eco muy fuerte ahí en la JND, de hecho inci-
dimos muchísimo en ese diseño y en la línea que se empezó a 
esbozar, que no era la línea de la represión ni la prohibición. 
Nosotros éramos muy pragmáticos, donde podíamos incidir, 
incidíamos, y avanzamos en la línea de la no resistencia. Esa 
fue una consigna, seguir, avanzar y abrir brecha, y esta idea 
de El Abrojo incluso jugando con el nombre, de que éramos 
un cosa media molesta que se prendía a todo, y que íbamos 
incidiendo.” 

Aunque Leal se refiere a este replanteamiento ideoló-
gico con la ligereza y la calma que se le dedican a las cosas 
resueltas largo tiempo atrás, el historiador y politólogo Ge-
rardo Caetano en su texto “Algunas notas para orientar una 
historia de El Abrojo”, aclara: “Por cierto que no fue un pac-
to sencillo sino sumamente exigente. En aquellos momen-
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tos, sobre varios de estos puntos costaba mucho alcanzar un 
acuerdo dentro de El Abrojo: había posiciones enfrentadas 
y de hecho hubo importantes compañeros de la institución 
que se retiraron. Las orientaciones acordadas implicaban de-
finiciones fundamentales en relación a temas difíciles como 
el funcionamiento interno, las lógicas de financiamiento, las 
prioridades de acción, la interlocución y asociación con otros 
actores de la sociedad. Ese formato que algunos han llamado 
de “casa grande” o de “archipiélago” implicaba un modelo 
de gestión que aunaba una amplia libertad de inserción en 
los proyectos con una fuerte responsabilidad en relación a 
la disponibilidad de los recursos. A partir del rescate de una 
cierta “matriz artesanal” de funcionamiento y de conduc-
ción, se buscaba cimentar una lógica de funcionamiento ágil 
y horizontal, con un miedo inocultable a una deriva buro-
cratizante”. A continuación, Caetano hace una enumeración 
no exhaustiva de los programas e intervenciones generadas 
desde El Abrojo y posteriores a esta nueva definición, como 
testimonio de su empuje y variedad.

A contrapelo de la prosperidad y vitalidad de El Abro-
jo, en el horizonte del país asomaban nubarrones temibles: 
“Ya en el arranque del gobierno de Jorge Batlle se visibiliza 
el inicio de la crisis fuerte, porque en el año 98 -99 empe-
zó la recesión. Hubo una pequeña primavera con Batlle, en 
los primeros cinco meses, y después empezó la hecatombe. 
Y nosotros que teníamos una inserción social muy capilar, 
muy fuerte, en los barrios más populares, en los barrios más 
pobres, rápidamente nos empezamos a dar cuenta. Eso es 
un termómetro para nosotros, por nuestra modalidad y me-
todología de trabajo, trabajábamos en los barrios y en las 
casas de la gente, una metodología que viene de la educación 
popular y de Paulo Freire. Muchas instituciones lo que ha-
cían eran ofrecer servicios instalados para que la gente fuera 
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hasta ellos, nosotros en muchas áreas rompimos ese modelo, 
en el área de drogas claramente, en el área de educación, con 
todos los temas de alfabetización, en el tema niños de ca-
lle. Entre los primeros programas en trabajar con con niños 
de la calle estuvo Remolino de El Abrojo, en Paso Molino. 
Ahí nos dimos cuenta, advertimos con mucha claridad que 
el fenómeno de crisis social estaba estallando, antes del 2002 
lo estábamos hablando, era muy evidente que ese deterioro 
venía barranca abajo y que había un gran problema en la co-
ordinación de los servicios estatales y los servicios públicos. 
Entonces empezamos con una reflexión interna”.

En el 2001 la crisis comenzó a hacerse inocultable, y El 
Abrojo decidió tomar medidas. Una de las cosas que a los 
responsables de la institución les pareció evidente desde el 
vamos fue lo absolutamente inadecuado de los servicios de 
asistencia social con que contaba el país. Ante la inminente 
llegada de una crisis que iba a golpear como nunca a los 
sectores más vulnerables, los mecanismos del Estado para 
auxiliar a esta población eran tristemente poco eficientes, y 
ni siquiera correctamente dirigidos. “En las políticas socia-
les, uno de los planteos claros que hay que hacer es el com-
bate a la fragmentación de cómo se brindan los servicios. 
Hay que recordar que teníamos el Instituto Nacional de Ali-
mentación (INDA), que estaba en el Ministerio de Trabajo 
y Seguridad Social (MTSS) ¿Y por qué estaba en el MTSS? 
Porque los servicios sociales y las prestaciones sociales en 
el Uruguay fueron adscribiéndose a los sectores con capaci-
dad de presión y corporativismo, el Estado fue brindando y 
abriendo servicios en base a la lógica corporativa. Las asig-
naciones familiares son un ejemplo clarísimo, nacen en el 
año 43 y se las dan a las personas que están formalizadas en 
el trabajo, a los que tienen hijos pero que aportan a la caja, 
y las asignaciones familiares fueron graduales en función de 



|30 años 30 historias | 89

las corporaciones que pudieron hacer presión. Pero empeza-
mos a ver claramente que estos servicios se le daban a gente 
que no los estaba necesitando, y no había una prestación 
económica dirigida. Se discutió mucho con el gobierno que 
había que flexibilizar el tema de las asignaciones familiares, 
y en realidad la vez que se abrió la primera pieza de flexibi-
lización fue en el gobierno de Jorge Batlle. Objetivamente, y 
fue (el ministro de Economía Alejandro) Atchugarry el que 
habilitó ese mecanismo, no recuerdo si fue antes de que es-
tallara la crisis o enseguida posterior, pero hay una ley que 
lo habilita.” 

Cuando finalmente la crisis económica (con sus corres-
pondientes tragedias sociales) detonó en un país que en su 
mayor parte estaba indefenso e inadvertido, pareciera que El 
Abrojo se hubiera estado preparando para la contingencia. 
De nuevo Caetano: “Pero tal vez el mayor impacto de es-
tos éxitos estuvo dado por un incremento notorio de la inci-
dencia política de los emprendimientos de El Abrojo. Su rol 
como usina de ideas renovadoras para atender la emergencia 
social en ese tránsito entre la crisis del 2002 y el ascenso de 
la izquierda al gobierno nacional resulta paradigmático al 
respecto. Muchos de sus enfoques y propuestas fueron reco-
gidos (con reconocimiento de ello o sin él) por los gobiernos 
a nivel nacional y departamental en las políticas públicas 
impulsadas frente a los desafíos de la emergencia social. En 
ese marco, el rol propiamente político de El Abrojo creció 
mucho en estos años. Un ejemplo máximo a este respecto lo 
dio el papel preponderante que le cupo a su programa ‘Ma-
ñanas Complejas’ en la creación del Ministerio de Desarrollo 
Social implementado por el gobierno frenteamplista al inicio 
mismo de su gestión en el 2005. La implementación en los 
años previos de la ‘Mesa de Diálogo’ sobre los ‘Mecanismos 
de Coordinación de las Políticas Sociales’, con participa-
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ción de todos los partidos políticos, el PIT-CNT, ANONG, 
AUDEC y la UdelaR, con un rol especial de facilitación del 
Instituto de Ciencia Política de esta última, fue en verdad 
un ámbito decisivo para confirmar un cambio de institucio-
nalidad que en lo previo no contaba con demasiados apoyos 
(ni siquiera dentro del FA) y que el tiempo demostró que 
era una buena solución. En un estudio particular sobre este 
tema, el politólogo Adolfo Garcé ha realizado un seguimien-
to pormenorizado de este proceso de creación del MIDES en 
el que destaca el rol jugado por El Abrojo. Entre los aciertos 
que Garcé resalta en su trabajo destacan el haber tomado ‘la 
crisis como oportunidad’, el haber priorizado la incidencia a 
nivel de los programas partidarios, el haber integrado en la 
acción ‘una representación de alto nivel político’, su ‘alianza 
con la Universidad’ y ‘la estrategia de maximizar el impacto 
público’”.

Mañanas Complejas, un ciclo de debates multisectorial, 
nació de ese sentimiento de El Abrojo pos 98, de que era im-
prescindible debatir públicamente las políticas sociales. En 
el 2002, con la crisis encima, cualquier cuestionamiento era 
válido, incluso preguntarse si Uruguay era viable como país. 
Para El Abrojo, la clave de esa viabilidad estaba en reformu-
lar la relación del Estado con los sectores más vulnerables de 
la población. Y se decidió incidir en ese cambio imprescindi-
ble, a la manera en que la organización había planteado su 
propio papel. 

“Armamos un esquema, hicimos un acuerdo con una 
radio, con Jorge Traverso y Blanca Rodríguez, que estaban 
en Nuevo Tiempo”, recuerda Leal. “Dijimos, estos debates 
(Mañanas Complejas) tienen que ser públicos. Se hacían en 
la sede de las Naciones Unidas, y fue un ciclo de foros sobre 
políticas públicas, con un logo muy bonito que habíamos he-
cho y con una marca, un nombre, bastante llamativo. Dicen 
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que El Abrojo siempre se caracterizó por tener buenos nom-
bres y buenos logos, y nos preocupábamos mucho, era algo 
buscado. Nosotros decíamos que el marketing en el caso de 
políticas públicas era importante. Y eso era sacrilegio, en esa 
época estaba la lógica del trabajo social, barba, termo, mate 
y morral, la lógica muy de izquierda voluntarista, era una 
lógica entre el trabajo católico del cual venimos muchos, yo 
por ejemplo, y las brigadas de trabajo solidario que iban a 
Nicaragua a cortar café, era una mezcla, y nosotros éramos 
un bicho raro que por ejemplo hacíamos acuerdos con em-
presas privadas, hicimos un acuerdo con Benetton, hicimos 
un acuerdo con Inca y con la Coca-Cola. Por eso para los 
foros planteamos hacer acuerdos, y buscamos un medio de 
comunicación de prestigio, en ese momento Traverso y Blan-
ca Rodríguez eran las figuras de Canal 10. Hicimos un acuer-
do con Naciones Unidas, e instalamos una primer reflexión 
sobre la segregación territorial en el Uruguay, es un tema 
que siempre nos preocupó, y otro tema era el de la pobla-
ción en el Uruguay, una reflexión sobre los problemas de la 
natalidad en Uruguay, la reproducción, dónde se reproducía 
el Uruguay. Otro tema más era el de los inempleables, es una 
categoría, la palabra inempleable viene de algunos autores 
franceses que planteaban ya en aquel momento que el mode-
lo de desarrollo generaba una lógica en la que había sectores 
que básicamente eran inempleables, y que había que tener 
políticas dirigidas hacia eso y no pensar que vos los podías 
incorporar en el mercado. Decir esto hoy, puede resultar fá-
cil, pero te estoy hablando del 2001, donde también con la 
izquierda política teníamos una relación díscola, porque no-
sotros no éramos gente digamos orgánica, partidaria, y en las 
políticas sociales se vio con una evidencia enorme ese choque 
de trenes que hubo ahí. Entonces preparamos este ciclo de 
conferencias.”
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Para estas rondas de debates, se decidió armar una es-
tructura de “tres patas”. Por un lado los partidos políticos 
(Frente Amplio, Blanco, Colorado y Nuevo Espacio). Por 
otro, representantes de la sociedad civil: el Pit-Cnt, la Iglesia 
Católica y ANONG (Asociación Nacional de Organizacio-
nes No Gubernamentales Orientadas al Desarrollo, grupo 
que integra El Abrojo). Y la “tercera pata” fue la Universidad 
de la República (UdelaR), que también se eligió como sede 
de los debates por su carga simbólica.

Curiosamente, recuerda Leal, en ese momento lo más 
complejo de negociar fue la participación del Frente Amplio, 
a pesar de que la necesidad de un debate sobre estos mismos 
temas sociales ya estaba planteado por el Centro de Estudios 
Estratégicos 1815, del propio Liber Seregni.

Por fin, luego de interminables y desgastantes negocia-
ciones, que Leal recuerda con una mezcla de orgullo y des-
esperación, se logró juntar a todos los interlocutores en una 
mesa, y comenzar a debatir. La idea era conseguir un consen-
so negociado, una rara forma de acuerdo final que incluye-
ra tanto los puntos en común como los disensos, siempre y 
cuando estuvieran justificados. “Esa discusión que hoy pare-
ce pava, fue muy relevante” explica Leal, “porque al introdu-
cir el tema de los disensos era una dimensión de la discusión 
mucho más profunda que nosotros estábamos planteando a 
las partes, si vos te bajas del acuerdo tenés que fundamentar 
por qué, y no era una lógica de negociación normal como 
cuando negociabas en el gremio estudiantil, o como nego-
cian los trabajadores con un patrón, diciendo bueno estoy 
de acuerdo sí o no, firmo o no firmo, ahí se manejan desde 
las posiciones. En esta lógica que planteábamos se trabajaba 
desde los intereses, pidiendo que se expliciten los intereses”.

A medida que se desarrollaba el proceso de intercam-
bio de Mañanas Complejas, quedaba clara una dicotomía 
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esencial respecto a la manera en que debía organizarse la 
aplicación de políticas sociales amplias y agresivas. Una po-
sibilidad era crear una suerte de “organismo puente”, una 
estructura improvisada que dependiera de Presidencia y tu-
viera una visión panorámica de muchas oficinas, entes y mi-
nisterios ya existentes, y la potestad de coordinar servicios 
específicos de cada uno de ellos. Este modelo era el preferido 
por los representantes del Frente Amplio, y de hecho se ha 
aplicado varias veces durante los gobiernos del partido. “Son 
programas que frente a una institucionalidad estatal total-
mente fragmentada, se arman colgados de Presidencia, y que 
de alguna manera hacen el bypass. No contribuyen con insti-
tucionalidad, pero son muy eficaces para brindar servicios”, 
lo define Leal.

La solución preferida por la representación de El Abrojo 
era diametralmente opuesta: la creación de un instituto espe-
cífico, incluso de nivel ministerial, con dedicación exclusiva 
a temas sociales. Con ese modelo, según Leal, “se construye 
estado y se construye capacidad estatal y burocracia estatal 
permanente”, lo que explica en gran parte tanto el apoyo 
como la oposición a la idea. Por un lado, volver el control 
y el trabajo sobre la problemática social parte constitutiva 
del Estado, por otro volverlo un tema burocrático. Para El 
Abrojo, los beneficios de la primera consecuencia superaban 
por mucho los riesgos de la segunda.

“En Mañanas Complejas lo que hicimos (El Abrojo) fue 
correr el eje de la discusión, no sobre la situación social del 
Uruguay en ese momento, porque ahí estaban los que decían 
que se había ido todo a la mierda y los que decían que se 
estaba saliendo, y nunca se iban a poner de acuerdo, era algo 
que no tenía sentido tratar de conciliar. El eje que propusi-
mos fue la discusión sobre los mecanismos de coordinación 
de las políticas sociales, y ahí fue que por primera vez se 
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planteó con mucha fuerza la necesidad de crear algo como 
lo que luego fue el Ministerio de Desarrollo Social (MIDES). 
Y no lo decimos nosotros, lo dice gente de la UdelaR, como 
Caetano o Adolfo Garcé, dicen que este proceso de discu-
sión que armamos introdujo la idea en la agenda con mu-
cha fuerza y con mucha transparencia. Incluso aunque en 
ese momento los representantes del Frente Amplio, que eran 
Christian Mirza y Leonor Soria, se afiliaban con mucha fuer-
za a la línea opuesta, que era la considerada en general por 
el Frente Amplio incluso en la campaña anterior a la elec-
ción de Tabaré Vázquez, cuando el Plan de Emergencia era el 
“buque insignia” de la propuesta de Vázquez. Finalmente se 
logró un documento, y lo que es más importante, se logró un 
documento de acuerdos y disensos.”

Hasta los meses posteriores a su elección, y anteriores 
a su toma de mando, se daba por supuesto que el “buque 
insignia” de Vázquez se iba a implementar como un “pro-
grama puente”, dependiente de una fortalecida Oficina de 
Planeamiento y Presupuesto (OPP) o incluso de una nueva 
repartición especial creada para la oportunidad. Y sorpre-
sivamente, en febrero de 2005 Vázquez anuncia que se va 
a crear un nuevo ministerio para aplicar el Plan de Emer-
gencia, entre otras funciones. Tanto Christian Mirza como 
Leonor Soria ocuparon posteriormente cargos directivos en 
el MIDES.

“No sabemos por qué caminos fue que la idea llegó al 
escritorio de Vázquez”, confiesa Leal. “Pero ahí está. No po-
demos decir que es una acción directa de El Abrojo, ni si-
quiera una consecuencia de nuestras políticas, porque ni yo 
ni nadie de la organización hablamos jamás con Vázquez ni 
con ninguno de sus asesores directos. Realmente no sabemos 
cómo la idea le llegó, y por qué concretamente decidió adop-
tarla, pero ahí está. Con sinceridad lo digo, porque no sé 
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cómo fue el momento en que se decidió políticamente eso, lo 
que sé es que la dirección del FA estaba totalmente en contra. 
Y que luego se creó el MIDES.”



|El Abrojo, 1988 - 2018|96


