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El frio parece mads frio en la manana de la Punta Brava.
Carlos del Horno entra con su jogging, su barba perita, sus 27
afnos y sus sueflos a cuestas al restaurante La Estacada, junto
al faro de Punta Carretas. “Es mi segunda casa”, dice. Lo es
desde abril de 2016. En un par de horas entrara en calor al
fuego de la parrilla de la que es responsable. El, quien hace
tres afos tenia conocimientos culinarios que iban de mengua-
dos a inexistentes. El, que no sabia qué hacer con su vida. Y
realmente necesitaba saberlo.

“Estoy en el horno” dijo, jugando con su apellido, cuan-
do fue seleccionado para realizar los cursos de capacitacion
en gastronomia en el Centro de Desarrollo Econémico Local
(Cedel) del Parque Rivera, que llevan adelante docentes de El
Abrojo. “No sé qué hacer”, afirmé en aquel 2015. Su padre
le habia dicho, alld en el hogar familiar de las cooperativas
de ayuda mutua de Malvin Norte, que tenia que ir pensando,
justamente, en labrarse un futuro. Y a eso apunté.

Carlos acepta mate, sentado en una de las mesas rusticas
y vacias. En la radio suena “Zafar” de La Vela Puerca.

Francisco Russo tiene 70 afios. Desde 1980, poco des-
pués de volver al pais desde Canada,se dedica al rubro gastro-
némico; en pequefas cantinas entonces, en un restaurante de
carta internacional hoy. En el medio, tuvo a su cargo el geren-
ciamiento de los paradores de playas Pocitos, Buceo, Malvin,
Punta Gorda y Carrasco. También supo estar al frente del pa-
rador Torres Garcia. Y hace 20 anos, a través de dos respon-
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sables de El Abrojo, José Querejeta y Carlos Pereira, comenzd
su vinculacion con la ONG.

La vinculacion incluyé una férmula de ganar-ganar. El
Abrojo tenia a jovenes que precisaban una oportunidad la-
boral y Russo necesitaba mano de obra, joven y con ganas de
aprender, con mucho espacio disponible para absorber cono-
cimiento, sin las mafias de alguien con mds edad y experien-
cia. Al principio, él mismo se encargaba de la capacitacion.
Confiaba en una de las estrategias de ensefianza mas viejas de
todas: la ley de los ojos.

“Yo precisaba gente que hiciera todas las tareas, desde
barrer a cocinar. Claro, si usted no sabe barrer no puede man-
dar a barrer. Usted debe saber y debe ensenar. Y si le ensefia,
el joven va a aprender y luego podra ensefiar. Lo mismo pasa
con la cocina. Y si uno quiere aprender, va a ‘robar’ el oficio.
Si tiene ganas, claro...”

La otra tictica es el respeto, subraya. El nunca tutea a
los jovenes que van a trabajar con él, asi sean de la edad de
sus nietas.

De todas formas, ahora ya estin viniendo capacita-
dos. Sandra Ojeda, coordinadora del area de formacién del
programa laboral de El Abrojo, indica que en estos 20 afos
aproximadamente mil jovenes, de entre 16 y 29 afios, se han
formado en gastronomia. Unos 400 han logrado una inser-
cién laboral por un periodo mayor a cuatro meses. Uno de
ellos, holgadamente, es Carlos.

Generalmente, estos jOvenes no estdn vinculados a cen-
tros educativos formales. Y si lo estdn, se encuentran a un
paso de desertar. Muchos de ellos no tienen una vocacion de-
finida. La gran mayoria tiene una necesidad imperiosa de un
ingreso. Asi era Carlos.
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Carlos del Horno hizo dos afios de mecanica en la UTU.
Tiene el Ciclo Basico terminado. Tiene dos hermanas. Su ma-
dre, limpiadora en una cadena de comida rapida, se transfor-
mo en el sostén del hogar cuando el padre, pizzero, sufrié un
grave accidente en su bicicleta que lo dejé en coma primero y
jubilado por incapacidad después. Carlos tenia 12 afios.

“Nunca falté comida en casa, pero esos fueron momen-
tos complicados. Mis padres siempre fueron trabajadores...”

Carlos trabajo durante dos afios y medio en una impren-
ta por calle Alejandro Gallinal hasta que lo despidieron. Tenia
22 anos y un seguro que se agotaba. Vio en el informativo la
propuesta de cursos gastronomicos de El Abrojo en Cedel y
se interesd. Su padre le dio un impulso mds y se tird al agua.

“La cocina siempre me llamo la atencién. Pero pensé que
era mas tranquila. Y result6 ser otra cosa, mas palo”, se rie.

Le gusta el palo, reconoce. El trabajo duro. Pero de eso se
da cuenta recién hoy.

Mientras Carlos hacia los seis meses de capacitacion en
Cedel, comenz6 a hacer sus primeras armas en un “bolichito
chiquito” en avenida Bolivia casi la Rambla, en Carrasco. Un
compaiiero lo recomendé. No estaba en caja; era informal, pre-
cario. Al poco tiempo, El Abrojo le consiguio lugar en la cadena
de restaurantes donde se hacian las pricticas de cocina. Gusto y
quedd. Ademas, estaba en regla. Pero pronto se sintié incomo-
do, no le gusta el ambiente. “Ni con los encargados, ni con los
compaiieros.” Llego el peor momento para alguien que aun no
tiene la vocacion fija: ir por la plata, porque no quedaba otra.

“Yo fui a El Abrojo y les pregunté si no me podian con-
seguir otra cosa. Y surgio esto, La Estacada. Se dio esta posibi-
lidad y fue todo lo contrario, no hubo ningtn tipo de proble-
mas, nunca.” Empez6 en la cocina como ayudante, haciendo
postres y ensaladas. Luego pasé a los fritadores y la plancha.
De ahi a la pasta casera. Y de ahi...
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“Ya estaba como cocinero cuando me dijeron de encar-
garme de la parrilla. Al principio dudé, lo que yo habia estu-
diado era cocina. Pero a mi el fuego siempre me gusto, jcon
mis amigos el que hacia el asado siempre era yo!”

Hace tres afos no sabia nada de cocina. Hoy es uno de
los encargados de la parrilla de La Estacada. Decir esto es
decir que un domingo podrd asar 40 kilos de asado, 15 de
pulpon, cinco o seis de pollo, de 40 a 50 chorizos y de 20 a
30 morcillas. “Hay momentos en los que decis por qué no me
meti en otra cosa (se rie)... pero me gusta cuando hay mucho
trabajo. Ahi ves si estas capacitado. A mi me gusta el palo. A
todos los que estamos en la cocina nos gusta el palo. Debe ser
algo masoquista”, larga la carcajada.

Cuando la parrillada permite un respiro, Carlos pide per-
miso para meter mano en la cocina. Le gusta aprender.

Hace unos doce afios, Francisco Russo fue a dar una
charla sobre el mundo de los restaurantes invitado por sus
amigos de El Abrojo. Fue justamente en el Cedel, en el Parque
Rivera. Si los jovenes van ahi, piensa, es porque tienen ganas
de que algo pase en sus vidas. Habia treinta chicos rodedndo-
lo, pero enfrascados en sus teléfonos celulares. Al pais habian
llegado los primeros moviles con conexion a Internet; los apa-
ratitos ya no servian solo para llamar y mensajear. Estaban
en la de ellos, imposible que lo escucharan. Y decidi6 actuar,
apelando a su propio celular.

“Me paro, agarro el celular y digo: ‘Sefores, este aparati-
to que es tan necesario no me va a dejar atenderlos a ustedes.
Si no se enojan lo voy a apagar’. Los muchachos enseguida
entendieron e hicieron lo mismo. Es cuestion de tener llegada
con ellos.”
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Para Russo, esto es un ejemplo de, justamente, predicar
con el ejemplo. Y asi ha tenido éxito en esta cooperacion.

¢Qué hace que uno de los chicos que participa del pro-
grama laboral salga adelante? No hay certezas. Vienen de con-
textos vulnerables pero quieren recibir capacitacion. Esa es
una buena sefial. Pero no es suficiente por si solo.

“Hace falta interés por trabajar pero también por cono-
cer cosas nuevas. Es un proceso muy personal”, dice Sandra
Ojeda. Eso lo tienen que traer a los cursos o lo tienen que
descubrir. “Estos son jovenes iguales a otros, solo que no han
tenido las mismas oportunidades. O no las han sabido apro-
vechar.”

Ojeda subraya que para esta iniciativa tenga éxito tam-
bién hacen falta empresas y empresarios que estén dispuestos
a aprovechar la potencialidad de estos jovenes. Russo es uno.
No recuerda cuantos chicos de El Abrojo han trabajado con
él. Algunos de ellos han formado familia en sus locales, otros
han seguido haciendo carrera en otros restaurantes de Mon-
tevideo. Las experiencias, indica, siempre han sido positivas.
Nunca una desubicacién: “Si usted trabaja con respeto, exige
respeto y recibe respeto”, insiste.

Pero él mismo se encarga de aclarar: lo suyo no es fi-
lantropia, no les esta dando un subsidio, les estd dando una
oportunidad laboral, pagarles por su trabajo.

“Busco buena presencia. Que sepan hablar. Veo qué ca-
racteristicas tiene. Un tipo que no pueda leer bien no serd
mozo pero si pueden estar en la cocina, lavar pisos, fregar
platos. Desde el mismo momento que vienen les doy la ayuda
necesaria para pulirse, si hace falta les doy buenos modales.
Yo lo que hago es darles una chance para que despeguen.”

Francisco Russo naci6é en 1947 a una cuadra del Mer-
cado Modelo. De muy nifio iba ahi a buscar verdura. “No
la compraba, me daban los descartes.” En su casa habia siete
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hermanos, dos varones y cinco mujeres, y habia que parar la
olla. Habia también que cocinar para nueve. “No falté comi-
da, pero tampoco falt6 trabajo.” Tenia nueve afos y salia a
la calle a vender pescado “a vintén”. Si no era pescado, era
verdura. “Capaz que me puedo ver en estos gurises...”

Carlos ya estd vestido de parrillero. Esto es, una remera
de manga corta, gorro con el logo del restaurante y delantal.
Todo negro, como un arquero de los de antes. Asi vestido se
le notan los tatuajes. Tiene un templo japonés en el antebrazo
izquierda. “Si no hay amor que no haya nada”, tiene escrito
en el pecho. Pertenece a una cancion de Carlos Solari, el Indio.

Carlos esta saliendo con una chica. Es todo lo que permi-
te acercarse a su vida sentimental.

Si alguien quiere jugar a ganador con él, le puede pedir
una picanha jugosa. El secreto de la parrilla, dice, es tener bue-
na brasa. Y todo lo que pueda debe estar ya preparado. Mar-
cado. No le gusta la falta de prevision. Es rapido: un lechon le
queda pronto, a lo sumo, en seis horas y media.

—Carlos, ;qué significé El Abrojo para vos?

—DMarc6 un antes y un después, de verdad. Conoci gente
increible... Cuando yo tenia algin problema, hablé con mis
compaiieros, con los docentes y siempre estuvieron para apo-
yarme. Realmente me ayudaron. También me dieron un afo
gratis de salud bucal, el carné de salud, cursos de manipula-
cién, un uniforme de trabajo, pautas de conducta...

Se lo nota feliz. Cerca suyo, también trabajando en La
Estacada pero de moza, esta Camila Mayo, de 21 afios, proce-
dente de Colén, preparando jugo de naranja en la barra. Ella
también hizo el curso en El Abrojo.

Carlos, que ya no se ve en el horno, dice que a los j6-
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venes desnorteados no les queda otra que pelearla. Si uno la
rema, asegura, forzosamente tarde o temprano tiene que salir
adelante. “Es cuestion de voluntad, trabajo y constancia.” Por
suerte, tuvo quien lo ayudara.

—sY qué futuro te imaginds?

—Me veo emprendiendo algo. Yo acd estoy bien, pero
mas alla de eso, no me quiero conformar. Las personas no se
tienen que poner un techo, me parece a mi.

| 30 aiios 30 Hisrorns | 113






