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Eran fines de los años ochenta. Uruguay salía de la dicta-
dura y de a poco, como podía, empezaba a quitarse de encima 
las manchas de una época oscura. Persistía algo de paranoia 
y miedo en las calles que estaban alimentadas por prácticas 
policiales que todavía se mantenían a plena luz democrática. 
Seguían siendo comunes las detenciones por averiguaciones. 
Las razzias en las esquinas, en las plazas, en la vía pública, 
ahí donde estuvieran parando grupos de jóvenes sin más que 
hacer que matar el tiempo. Las maniobras de la Policía eran 
muchas veces violentas, avasallantes. Y las cosas se podían 
complicar todavía más si se encontraba alcohol y drogas en 
la redada. Este fue el fenómeno que prendió las sirenas de 
una organización civil que recién estaba dando sus primeros 
pasos, allá por 1989. Hacía ese escenario fue donde El Abrojo 
dirigió algunas de sus acciones iniciales. 

Julio Calzada, uno de los fundadores de la organización, 
estaba en la coordinación y se encargaba de un programa de 
derechos civiles. Fue uno de los que advirtió que había un pro-
blema de abuso de la autoridad que debía ser encarado. “La 
juventud se juntaba en las esquinas y se los llevaban presos. 
Y si tenían drogas podían pasarla mal. Seis meses de base por 
pasar un porro. Porque si alguien lo señalaba como el que le 
dio, se le imputaba suministro”. Con un abordaje que se ancló 
primero en los derechos humanos, la idea original fue trabajar 
en la defensa de los jóvenes que quedaban detenidos e inco-
municados por pasar sus ratos de ocio consumiendo en la vía 
pública. Pero metidos en esta tarea se fueron encontrando con 
un escenario bastante más complejo y poco explorado. “Vi-
mos que había un consumo de drogas que era complicado.” El 
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trabajo de campo de El Abrojo expuso de forma descarnada 
la realidad del consumo problemático de drogas. Calzada lo 
recuerda. “En aquella época era muy común consumir bolas 
con vino: psicofármacos mezclados con alcohol, que producía 
estados alterados de conciencia. También había mucho esca-
bio, que era alcohol blanco mezclado con azúcar y Jugolín. 
Esto generaba situaciones dramáticas.” 

Había más. El pegamento que se aspiraba desde una bol-
sa; la inhalación de nafta, que podía tener consecuencias trági-
cas. Casi 30 años después, Calzada tiene bien grabado uno de 
esos episodios que tienen la potencia suficiente para hacer un 
clic en la cabeza. En la Facultad de Humanidades, en el barrio 
de la Aduana, murió un muchacho que inhalaba y se alumbra-
ba con una vela. “Se prendió fuego la cara, todo el cuerpo.” 

Fue entonces que a partir del trabajo sobre los derechos 
de las personas y sus libertades, en El Abrojo fueron viendo 
con más claridad que había temas de salud vinculados a un 
uso problemático de drogas —un término que en esa época 
ni existía, no había una conceptualización académica del pro-
blema, apunta Calzada— que requerían su propio abordaje. 
“Casi sin darnos cuenta empezamos a trabajar más en los te-
mas de drogas que en los derechos civiles. En estos usos pro-
blemáticos. Había poca gente que trabajaba el tema, alguna 
de Foro Juvenil, o Rafael Bayce en Facultad de Ciencias So-
ciales.” 

Calzada asume que El Abrojo siempre tuvo una “voca-
ción de incidir en las políticas públicas”, que sus intervencio-
nes eran ejecutadas desde un perfil “más político que técnico”. 
Por eso le pareció natural que se desarrollara esta forma de 
“hacer política desde lo social y no desde lo partidario” para 
hincarle el diente a una situación complicada en torno a las 
drogas.
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Otro encare
Los primeros pasos fueron de exploradores. Había casi 

todo por hacer. Durante la década del 90 la postura que primó 
desde el Estado en el abordaje a las drogas fue la del prohibi-
cionismo. Y las otras organizaciones sociales que trabajaban 
el tema lo hacían desde una perspectiva clínica o terapéuti-
ca que buscaba únicamente el tratamiento de los adictos. No 
se hablaba de reducción de daños. No existía el concepto. El 
Abrojo lideró esta idea con el asesoramiento y cooperación de 
organizaciones holandesas y suizas en los primeros años y de 
países como Alemania y España después. “No nos interesaba 
la atención, como otras organizaciones que trabajaban el tema 
de las drogas. Partíamos de la base de que no cuestionábamos 
el uso de drogas, era una acción autónoma de las personas y 
no las convertía a todas en dependientes”, señala Calzada. 

Quizás los enfoques podrían luego converger, pero sin 
dudas iban por carriles distintos. En la segunda mitad de los 
90 el trabajo de El Abrojo empezaría a incidir lentamente en 
las políticas públicas. Las puertas que se abrieron fueron las 
de la Intendencia y la Junta Departamental de Montevideo. 
Calzada identifica a Margarita Percovich, Bertha Sanseverino, 
integrantes de la Comisión de Derechos Humanos y Políticas 
Sociales, como piezas claves de ese proceso. También mencio-
na a Miguel Fernández Galeano, entonces director general de 
Salud de la comuna capitalina, como otro actor fundamental. 
Hicieron seminarios y políticas en conjunto. “Facilitaron mu-
cho que se pudiera abordar un tema que no se abordaba. La 
Junta Nacional de Drogas, en Presidencia, tenía una mirada 
totalmente prohibicionista.” Por esos años, mediados de los 
90, el gobierno tenía un discurso de “guerra” a las drogas. “En 
el sentido más visceral”, apunta Calzada. Es en ese momento 
en el que a través de la Universidad Católica, que tenía un 
acuerdo con la alemana Universidad de Münster, comienza 
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a permear esa mirada que no sabían cómo nombrarla. “Fue 
la primera vez que se habló de reducción de daños”, subra-
ya Calzada y destaca el trabajo del sociólogo Agustín Lapeti-
na, otro de los coordinadores de El Abrojo, que ofició como 
un buen interprete de las políticas que venían de Alemania. 
“Aprendimos mucho. Los alemanes trabajaban las cuestiones 
de los menores infractores, de la delincuencia, pero colateral-
mente se ocupaban de temas de reducción de daño.”

Con ese aprendizaje y con la experiencia que se iba acu-
mulando, estaba todo listo ya para lanzar un programa em-
blema de la institución: Alter-Acciones. Calzada lo cuenta con 
entusiasmo. “Ahí se marcó un perfil político. No solo se ha-
blaba de alternativas sino de proponer políticas y prácticas 
que alteraran la realidad. La idea no era interpretar el fenóme-
no, también tener una acción.” Se empezaba a construir la del 
consumo cuidado. Se abordaba a los usuarios a sus familias, a 
la comunidad con una estrategia que no estigmatizaba y que 
no planteaba soluciones a corto plazo.

Antes y después
El salto de El Abrojo a la cancha grande y a una inciden-

cia más fuerte y decisiva en las políticas gubernamentales se 
dio cuando Jorge Batlle asumió la presidencia de la República, 
en el año 2000. Más allá de Batlle, con una impronta que con-
frontó desde el vamos el discurso prohibicionista imperante, 
ahí surge una figura clave, fundamental, que fue la del prose-
cretario de Presidencia, Leonardo Costa, un joven abogado 
con ideas liberales que también fue designado por Batlle como 
presidente de la Junta Nacional de Drogas. “Fue el primero 
que abrió la cancha. Es un liberal y tenía una visión del tema 
que se oponía a la visión que tenía (el expresidente Julio Ma-
ría) Sanguinetti. Empezamos a trabajar con él de una manera 
muy abierta”, recuerda Calzada. 
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Las piezas se fueron encastrando. Para Calzada fue “un 
antes y un después” en las políticas públicas de drogas y en la 
incidencia de la sociedad civil. Leonardo Costa, protagonista 
de este proceso, coincide. Afirma que hubo una “apertura” 
de parte de la Junta de Drogas y el gobierno a “nuevas pers-
pectivas, mas liberales, sobre el manejo de la temática de las 
drogas, su tratamiento, y especialmente en encare a usuarios 
con usos habituales o problemático”. Según Costa había una 
“realidad” que se “imponía” y era “la necesidad de políticas 
de reducción de daños para usuarios de drogas”. Costa valora 
la participación de El Abrojo. “Encontramos a un socio natu-
ral en ese enfoque para modificar el paradigma del tratamien-
to político de las drogas en Uruguay.”

No había plata —eran años de crisis económica— pero 
sobraba entusiasmo y ganas de hacer, dice Calzada. “Hicimos 
un montón de cosas, seminarios, talleres, recorrimos el país. 
Si conseguías traer programas del exterior, podías hacer co-
sas usando la herramienta del Estado.” Se desarrollaron varias 
actividades en Primaria y Secundaria. Había un buen vínculo 
con el Consejo Directivo Central (Codicen) de la enseñanza 
pública y se pudo hablar del tema a los niños y adolescentes. 
Costa recuerda el peso de El Abrojo en todas estas actividades. 

“El vínculo fue constante y El Abrojo, junto con otras 
ONG, lideraron ese cambio en el discurso y en el paradigma. 
Con el equipo dEl Abrojo se hicieron los primeros documen-
tos sobre reducción de daños y las primeras experiencias en 
campo.” 

Se montaron “carpas de achique” —donde se intervenía 
directamente con usuarios de drogas— en eventos multitudi-
narios como la Fiesta de la X. Y también se logró instalar un 
lugar fijo para tratar la reducción de daños en el corazón del 
barrio Casavalle, ahí mismo, en uno de los lugares histórica-
mente más complicados en este asunto. Calzada lo recuerda 
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como un hecho en que se fueron articulando acertadamente 
distintos organismos: hubo dinero que llegó a través de una 
cooperación suiza, AFE donó el vagón que funcionaría como 
lugar para la atención, el Ejército se encargó de restaurarlo y 
ponerlo en condiciones, Ancap apoyó con la logística para el 
traslado. 

“Fue una experiencia muy valiosa de trabajar con usua-
rios de drogas en la zona más conflictiva del país. Eso lo hici-
mos porque teníamos esta articulación con el Estado”. Hubo 
psiquiatras, psicólogos, asistentes sociales. Un trabajo comu-
nitario que fue más allá del abordaje clásico contra las drogas. 

El camino hacia lo legal 
Todos esta sinergía entre la sociedad civil y el Estado se 

mantuvo y se profundizó con llegada de la izquierda al poder. 
En el 2005 el presidente Tabaré Vázquez designó al frente de la 
Junta de Drogas a Milton Romani, que venía de trabajar con 
temas relacionados a los derechos humanos y tenía puntos en 
contacto con el encare original de El Abrojo. Para Calzada se 
empezaba a cerrar un círculo. “Milton le puso el énfasis en 
derechos humanos y salud, que rompía definitivamente con el 
paradigma de la prohibición.” 

Luego Romani convocó a Calzada para trabajar en un 
programa de usuarios de drogas en cárceles, lo que significó al 
adiós a El Abrojo pero avanzar un casillero en ese recorrido 
que lo llevó desde la sociedad civil al gobierno con el abor-
daje a las drogas como norte. A poco de asumir José Mujica 
la presidencia de la República, en 2010, Romani dio un paso 
al costado y recomendó a Calzada como su sucesor. Mujica, 
el hombre a cargo de un gobierno que quedará en la historia 
por legalizar la marihuana, aceptó la recomendación de Ro-
mani. A Calzada se le iluminan los ojos. “Me tocó estar en el 
momento justo en el lugar preciso”, dice sobre el camino que 
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tuvo que liderar desde el gobierno hacia la legalización del 
cannabis. “Había un acumulado importante de toda la socie-
dad civil, de los movimientos cannábicos, que venían desde 
los años 80, de las fumaras públicas en el Molino de Pérez”, 
resalta. Y todo el combo, esa cultura cannábica que se fue 
generando a lo largo del tiempo, más el trabajo de reducción 
de daños —una de las premisas de la legalización además del 
combate al narcotráfico— desembocó en una ley de de la re-
gulación de la marihuana y sus derivados que tuvo el impacto 
mundial de las normas pioneras. 

Desde el otro lado del mostrador, Calzada, al igual que 
otros exintegrantes de El Abrojo como Lapetina que está en el 
Ministerio de Desarrollo Social (MIDES) y Gabriel Rossi que 
ocupa un cargo en la Administración de Servicios de Salud del 
Estado (ASSE), destaca el “importante papel” de la organiza-
ción en el diseño de políticas sociales. “Lo importante es que 
las políticas públicas no son patrimonio exclusivo del ámbito 
partidario ni del ámbito del Estado. Es una construcción social 
que hay que hacerlas en un diálogo fluido”, resume Calzada. 
Leonardo Costa también mira por el espejo retrovisor y con-
cluye: “El Abrojo fue parte de esa modificación en las políticas 
de drogas que puso a Uruguay en un cambio de modelo en el 
abordaje. Su experiencia, su conocimiento, y especialmente el 
compromiso de sus integrantes, posibilitaron el cambio”. 
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