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Eran fines de los afios ochenta. Uruguay salia de la dicta-
dura y de a poco, como podia, empezaba a quitarse de encima
las manchas de una época oscura. Persistia algo de paranoia
y miedo en las calles que estaban alimentadas por practicas
policiales que todavia se mantenian a plena luz democratica.
Seguian siendo comunes las detenciones por averiguaciones.
Las razzias en las esquinas, en las plazas, en la via publica,
ahi donde estuvieran parando grupos de joévenes sin mas que
hacer que matar el tiempo. Las maniobras de la Policia eran
muchas veces violentas, avasallantes. Y las cosas se podian
complicar todavia mads si se encontraba alcohol y drogas en
la redada. Este fue el fendmeno que prendié las sirenas de
una organizacién civil que recién estaba dando sus primeros
pasos, alla por 1989. Hacia ese escenario fue donde El Abrojo
dirigi6 algunas de sus acciones iniciales.

Julio Calzada, uno de los fundadores de la organizacion,
estaba en la coordinacion y se encargaba de un programa de
derechos civiles. Fue uno de los que advirtié que habia un pro-
blema de abuso de la autoridad que debia ser encarado. “La
juventud se juntaba en las esquinas y se los llevaban presos.
Y si tenian drogas podian pasarla mal. Seis meses de base por
pasar un porro. Porque si alguien lo sefialaba como el que le
dio, se le imputaba suministro”. Con un abordaje que se anclo
primero en los derechos humanos, la idea original fue trabajar
en la defensa de los jovenes que quedaban detenidos e inco-
municados por pasar sus ratos de ocio consumiendo en la via
publica. Pero metidos en esta tarea se fueron encontrando con
un escenario bastante mas complejo y poco explorado. “Vi-
mos que habia un consumo de drogas que era complicado.” El
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trabajo de campo de El Abrojo expuso de forma descarnada
la realidad del consumo problematico de drogas. Calzada lo
recuerda. “En aquella época era muy comin consumir bolas
con vino: psicofarmacos mezclados con alcohol, que producia
estados alterados de conciencia. También habia mucho esca-
bio, que era alcohol blanco mezclado con azicar y Jugolin.
Esto generaba situaciones dramaticas.”

Habia mas. El pegamento que se aspiraba desde una bol-
sa; la inhalacion de nafta, que podia tener consecuencias tragi-
cas. Casi 30 afnos después, Calzada tiene bien grabado uno de
esos episodios que tienen la potencia suficiente para hacer un
clic en la cabeza. En la Facultad de Humanidades, en el barrio
de la Aduana, muri6 un muchacho que inhalaba y se alumbra-
ba con una vela. “Se prendi6 fuego la cara, todo el cuerpo.”

Fue entonces que a partir del trabajo sobre los derechos
de las personas y sus libertades, en El Abrojo fueron viendo
con mas claridad que habia temas de salud vinculados a un
uso problemadtico de drogas —un término que en esa época
ni existia, no habia una conceptualizacién académica del pro-
blema, apunta Calzada— que requerian su propio abordaje.
“Casi sin darnos cuenta empezamos a trabajar mads en los te-
mas de drogas que en los derechos civiles. En estos usos pro-
blematicos. Habia poca gente que trabajaba el tema, alguna
de Foro Juvenil, o Rafael Bayce en Facultad de Ciencias So-
ciales.”

Calzada asume que El Abrojo siempre tuvo una “voca-
cién de incidir en las politicas publicas”, que sus intervencio-
nes eran ejecutadas desde un perfil “mas politico que técnico”.
Por eso le parecio natural que se desarrollara esta forma de
“hacer politica desde lo social y no desde lo partidario” para
hincarle el diente a una situacion complicada en torno a las
drogas.
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Otro encare

Los primeros pasos fueron de exploradores. Habia casi
todo por hacer. Durante la década del 90 la postura que primé
desde el Estado en el abordaje a las drogas fue la del prohibi-
cionismo. Y las otras organizaciones sociales que trabajaban
el tema lo hacian desde una perspectiva clinica o terapéuti-
ca que buscaba tnicamente el tratamiento de los adictos. No
se hablaba de reduccion de dafios. No existia el concepto. El
Abrojo lider6 esta idea con el asesoramiento y cooperacion de
organizaciones holandesas y suizas en los primeros afios y de
paises como Alemania y Espafia después. “No nos interesaba
la atencién, como otras organizaciones que trabajaban el tema
de las drogas. Partiamos de la base de que no cuestionabamos
el uso de drogas, era una accion autéonoma de las personas y
no las convertia a todas en dependientes”, senala Calzada.

Quizas los enfoques podrian luego converger, pero sin
dudas iban por carriles distintos. En la segunda mitad de los
90 el trabajo de El Abrojo empezaria a incidir lentamente en
las politicas publicas. Las puertas que se abrieron fueron las
de la Intendencia y la Junta Departamental de Montevideo.
Calzada identifica a Margarita Percovich, Bertha Sanseverino,
integrantes de la Comision de Derechos Humanos y Politicas
Sociales, como piezas claves de ese proceso. También mencio-
na a Miguel Fernandez Galeano, entonces director general de
Salud de la comuna capitalina, como otro actor fundamental.
Hicieron seminarios y politicas en conjunto. “Facilitaron mu-
cho que se pudiera abordar un tema que no se abordaba. La
Junta Nacional de Drogas, en Presidencia, tenia una mirada
totalmente prohibicionista.” Por esos anos, mediados de los
90, el gobierno tenia un discurso de “guerra” a las drogas. “En
el sentido mas visceral”, apunta Calzada. Es en ese momento
en el que a través de la Universidad Catodlica, que tenia un
acuerdo con la alemana Universidad de Miinster, comienza
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a permear esa mirada que no sabian como nombrarla. “Fue
la primera vez que se habl6 de reduccion de dafios”, subra-
ya Calzada y destaca el trabajo del socidlogo Agustin Lapeti-
na, otro de los coordinadores de El Abrojo, que oficié6 como
un buen interprete de las politicas que venian de Alemania.
“Aprendimos mucho. Los alemanes trabajaban las cuestiones
de los menores infractores, de la delincuencia, pero colateral-
mente se ocupaban de temas de reduccion de dano.”

Con ese aprendizaje y con la experiencia que se iba acu-
mulando, estaba todo listo ya para lanzar un programa em-
blema de la institucion: Alter-Acciones. Calzada lo cuenta con
entusiasmo. “Ahi se marc6 un perfil politico. No solo se ha-
blaba de alternativas sino de proponer politicas y prdcticas
que alteraran la realidad. La idea no era interpretar el fenome-
no, también tener una accién.” Se empezaba a construir la del
consumo cuidado. Se abordaba a los usuarios a sus familias, a
la comunidad con una estrategia que no estigmatizaba y que
no planteaba soluciones a corto plazo.

Antes y después

El salto de El Abrojo a la cancha grande y a una inciden-
cia mas fuerte y decisiva en las politicas gubernamentales se
dio cuando Jorge Batlle asumio la presidencia de la Republica,
en el afno 2000. Mas alld de Batlle, con una impronta que con-
fronté desde el vamos el discurso prohibicionista imperante,
ahi surge una figura clave, fundamental, que fue la del prose-
cretario de Presidencia, Leonardo Costa, un joven abogado
con ideas liberales que también fue designado por Batlle como
presidente de la Junta Nacional de Drogas. “Fue el primero
que abrié la cancha. Es un liberal y tenia una visién del tema
que se oponia a la visién que tenia (el expresidente Julio Ma-
ria) Sanguinetti. Empezamos a trabajar con él de una manera
muy abierta”, recuerda Calzada.
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Las piezas se fueron encastrando. Para Calzada fue “un
antes y un después” en las politicas publicas de drogas y en la
incidencia de la sociedad civil. Leonardo Costa, protagonista
de este proceso, coincide. Afirma que hubo una “apertura”
de parte de la Junta de Drogas y el gobierno a “nuevas pers-
pectivas, mas liberales, sobre el manejo de la tematica de las
drogas, su tratamiento, y especialmente en encare a usuarios
con usos habituales o problemdtico”. Segtin Costa habia una
“realidad” que se “imponia” y era “la necesidad de politicas
de reduccion de dafios para usuarios de drogas”. Costa valora
la participacion de El Abrojo. “Encontramos a un socio natu-
ral en ese enfoque para modificar el paradigma del tratamien-
to politico de las drogas en Uruguay.”

No habia plata —eran afios de crisis econémica— pero
sobraba entusiasmo y ganas de hacer, dice Calzada. “Hicimos
un monton de cosas, seminarios, talleres, recorrimos el pais.
Si conseguias traer programas del exterior, podias hacer co-
sas usando la herramienta del Estado.” Se desarrollaron varias
actividades en Primaria y Secundaria. Habia un buen vinculo
con el Consejo Directivo Central (Codicen) de la ensefianza
publica y se pudo hablar del tema a los nifios y adolescentes.
Costa recuerda el peso de El Abrojo en todas estas actividades.

“El vinculo fue constante y El Abrojo, junto con otras
ONG, lideraron ese cambio en el discurso y en el paradigma.
Con el equipo dEI Abrojo se hicieron los primeros documen-
tos sobre reduccion de dafios y las primeras experiencias en
campo.”

Se montaron “carpas de achique” —donde se intervenia
directamente con usuarios de drogas— en eventos multitudi-
narios como la Fiesta de la X. 'Y también se logré instalar un
lugar fijo para tratar la reduccion de dafos en el corazon del
barrio Casavalle, ahi mismo, en uno de los lugares histérica-
mente mds complicados en este asunto. Calzada lo recuerda
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como un hecho en que se fueron articulando acertadamente
distintos organismos: hubo dinero que llegd a través de una
cooperacion suiza, AFE dond el vagon que funcionaria como
lugar para la atencion, el Ejército se encargo de restaurarlo y
ponerlo en condiciones, Ancap apoy6 con la logistica para el
traslado.

“Fue una experiencia muy valiosa de trabajar con usua-
rios de drogas en la zona mads conflictiva del pais. Eso lo hici-
mos porque teniamos esta articulacion con el Estado”. Hubo
psiquiatras, psicologos, asistentes sociales. Un trabajo comu-
nitario que fue mas alla del abordaje cldsico contra las drogas.

El camino hacia lo legal

Todos esta sinergia entre la sociedad civil y el Estado se
mantuvo y se profundizé6 con llegada de la izquierda al poder.
En el 2005 el presidente Tabaré Vazquez designé al frente de la
Junta de Drogas a Milton Romani, que venia de trabajar con
temas relacionados a los derechos humanos y tenia puntos en
contacto con el encare original de El Abrojo. Para Calzada se
empezaba a cerrar un circulo. “Milton le puso el énfasis en
derechos humanos y salud, que rompia definitivamente con el
paradigma de la prohibicion.”

Luego Romani convoco a Calzada para trabajar en un
programa de usuarios de drogas en carceles, lo que significo al
adios a El Abrojo pero avanzar un casillero en ese recorrido
que lo llevd desde la sociedad civil al gobierno con el abor-
daje a las drogas como norte. A poco de asumir José Mujica
la presidencia de la Republica, en 2010, Romani dio un paso
al costado y recomendé a Calzada como su sucesor. Mujica,
el hombre a cargo de un gobierno que quedard en la historia
por legalizar la marihuana, acept6 la recomendacion de Ro-
mani. A Calzada se le iluminan los ojos. “Me tocé estar en el
momento justo en el lugar preciso”, dice sobre el camino que
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tuvo que liderar desde el gobierno hacia la legalizacion del
cannabis. “Habia un acumulado importante de toda la socie-
dad civil, de los movimientos cannabicos, que venian desde
los afios 80, de las fumaras publicas en el Molino de Pérez”,
resalta. Y todo el combo, esa cultura canndbica que se fue
generando a lo largo del tiempo, mas el trabajo de reduccién
de dafios —una de las premisas de la legalizacion ademas del
combate al narcotrafico— desemboc6 en una ley de de la re-
gulacion de la marihuana y sus derivados que tuvo el impacto
mundial de las normas pioneras.

Desde el otro lado del mostrador, Calzada, al igual que
otros exintegrantes de El Abrojo como Lapetina que esta en el
Ministerio de Desarrollo Social (MIDES) y Gabriel Rossi que
ocupa un cargo en la Administracion de Servicios de Salud del
Estado (ASSE), destaca el “importante papel” de la organiza-
cién en el disefio de politicas sociales. “Lo importante es que
las politicas publicas no son patrimonio exclusivo del ambito
partidario ni del ambito del Estado. Es una construccion social
que hay que hacerlas en un didlogo fluido”, resume Calzada.
Leonardo Costa también mira por el espejo retrovisor y con-
cluye: “El Abrojo fue parte de esa modificacién en las politicas
de drogas que puso a Uruguay en un cambio de modelo en el
abordaje. Su experiencia, su conocimiento, y especialmente el
compromiso de sus integrantes, posibilitaron el cambio”.
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