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En poco más de una década, dice Ana María de los San-
tos, en su vida cambiaron muchas cosas. Sobre todo, según se 
desprende después de repasar su trayecto por diferentes pro-
gramas que apuntan a las mejoras de las competencias básicas 
y laborales, cambiaron las expectativas y las oportunidades. 
Asegura que diez años atrás no se imaginaba que fuera posible 
tener un trabajo como el que hoy tiene, en Carmelo, su ciudad, 
con las responsabilidades que conlleva y con el compromi-
so que requiere. Las razones para no imaginárselo por aquel 
entonces eran varias. De arranque, explica, porque no tenía 
primaria completa. “Prácticamente no fui a la escuela. Hice 
sólo primero y segundo. Tercero no lo alcancé a hacer porque 
mis padres se habían separado y fue todo un tema. A los 9 
años yo acompañaba a una señora y no podía ir a la escuela”, 
cuenta Ana María, sentada en uno de los sillones del living de 
la casa que levantó mano a mano junto a Nelson, su marido, 
en los ratos que les quedaban libres cuando ambos trabajaban 
en un tambo. Entre ordeñe y ordeñe se escapaban hasta Car-
melo a levantar paredes. Lo más que podían, día a día, hasta 
que el sol se les iba por el horizonte. “La íbamos haciendo de 
a poquito, en la medida que fuimos agarrando peso por peso. 
Además de trabajar en el tambo, teníamos algunos animales 
ahí. Trabajábamos un poco y otro poco veníamos a hacer la 
casa”. Eran jornadas que arrancaban por la madrugada. Una 
vez terminado el primer ordeñe y las tareas inmediatas, a las 
ocho volvían a Carmelo para avanzar en la obra. El mediodía 
los encontraba otra vez en el tambo para el segundo orde-
ñe. Y de tarde la misma historia: una canchada de material 
para avanzar hilera por hilera, hasta que los paraba la noche. 
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Cuando se mudaron, recuerda, la casa todavía no estaba ter-
minada. En ella criaron a sus cinco hijos. 

Desde aquella niñez de escuela interrumpida pasó ya me-
dio siglo. Después vino otra vida. Tenía dieciséis años cuando 
se encontró con la maternidad. Desde ese entonces su vida 
laboral remunerada ha sido fundamentalmente la de tareas 
domésticas en domicilios particulares, aunque —subraya— 
nunca le escapó a nada. Oportunidad que se le presentaba, 
la aprovechaba —enfatiza—. Hoy, tantos años después, por 
su trabajo pasa nada menos que la alimentación de los niños 
de la escuela 138 de Carmelo, siguiendo al pie de la letra lo 
indicado por la nutricionista de Primaria. “Uno puede tener 
miedo al comienzo, porque yo siempre cociné para mi casa 
pero no fui cocinera. Pero después de empezar a hacerlo ya 
es otra cosa”, narra, y explica que lo que puede encerrarse 
en ‘cocinar’ incluye no sólo la acción que describe el verbo, 
sino también el dejar registrado cada paso que se cumple y 
planificar qué se va a comer durante la próxima semana. Y 
además, en su rol, en su trabajo, Ana María representa a un 
colectivo: la cooperativa social Cosdeacar, la cual cuenta con 
el acompañamiento técnico de El Abrojo. Desde que ingresó a 
la cooperativa, el 7 de agosto de 2016, ha estado trabajando 
en escuelas. La primera fue la Nº52, que está a veinte kilóme-
tros de su casa. Los hizo en moto, ida y vuelta día tras día. 
Luego pasó a la Nº5, a realizar tareas de auxiliar y de cocina, 
y posteriormente a la escuela rural Nº88. Ahora está en la 
Nº138, en Carmelo. 

Su presente, explica, tiene mucho que ver con un pro-
ceso que viene protagonizando desde hace más de diez años. 
Comenzó cuando se inscribió para las tareas de Trabajo por 
Uruguay, un programa enmarcado en el Plan de Asistencia 
Nacional a la Emergencia Social (PANES) del Ministerio de 
Desarrollo Social (MIDES). Salió sorteada dentro del primer 
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grupo de participantes, coordinado por El Abrojo. “Fui una 
de las primeras en entrar. Había un grupo para el hospital 
y otro para la escuela”, recuerda, y detalla una por una las 
tareas que hizo junto a sus compañeros en cada una de las 
escuelas en las que fueron desembarcando. Pintar paredones, 
pasarle antióxido a cerchas, reacondicionar salones, arreglar 
bancos, etcétera. Se acuerda qué hizo en cada lugar pese a 
que pasó una década, así como se le refresca el desafío en el 
que se convertía para quien, por ejemplo, más allá de haber 
compartido buena parte de su vida con alguien que trabajaba 
como pintor, como es el caso de Nelson, no necesariamente 
tenía que saber cómo se preparaba una pintura. Pero eran más 
que tareas, añade. “Allí no sólo trabajábamos. También tenía-
mos talleres y charlas. Venían abogados y nos hablaban sobre 
derecho laboral, también talleres sobre violencia doméstica y 
muchas cosas más. Los abogados nos decían cómo nos tenía-
mos que desenvolver en el trabajo, qué nos correspondía y 
todo eso, y después otros venían y hablaban sobre la violencia 
de una manera en la que yo nunca había sentido hablar en 
realidad, porque uno sabe sí de las peleas y eso, pero no se da 
cuenta de que existen distintas formas (de violencia). Uno em-
pieza a ver todo desde otro lugar”, comenta acerca de su paso 
por un programa que, efectivamente, tenía entre sus metas el 
que los participantes se sintieran reconocidos como sujetos de 
derechos, así como conseguir avances en ciudadanización, en 
la capacidad de identificar como problemas que tal vez pue-
den haber naturalizado; que mejorara en acceso a servicios 
de salud, que confiaran más en ellos mismos, que mejoren su 
capacidad de socialización, y ante todo que mejore su autoes-
tima, y para ello los factores de peso son incontables: la salud 
bucal, por ejemplo. 

Fue por entonces que tuvo la oportunidad de terminar 
primaria. “Y no la desaproveché”, remarca. “íbamos a la es-
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cuela 11, de noche. Era algo que me había quedado pendien-
te”, explicando que no es que ya no se planteara la posibilidad 
de alguna vez terminarla, “sólo que no se había presentado la 
oportunidad. Siempre he sido de querer más, de querer pro-
gresar, pero no había tenido la oportunidad. La aproveché. 
Creo que no me perdí de ninguna oportunidad que se me haya 
presentado, en todo”. Y fue sacrificado. En el día se sumaban 
las tareas diarias del programa, las de su hogar, las de un tra-
bajo particular y después, en la noche, tenía que ir a clase. 
Fue un mojón más que importante en este trayecto, que años 
más tarde la llevó a anotarse para participar del programa 
Carreteras Solidarias (MIDES-MTOP). Fue tiempo de levan-
tar residuos de la vera de las rutas, cortar el césped y desma-
lezar en algunos lugares donde las señales de tránsito queda-
ban escondidas detrás de enormes chilcas y arbustos. Y una 
vez por semana, además, talleres con una docente. Fue seguir 
avanzando, enfatiza. Y en ese crecimiento destaca también al 
intercambio con sus compañeros, tanto durante los talleres 
de los programas de empleo promovido como en su experien-
cia laboral en la construcción, cuando trabajó en las obras 
del tendido subterráneo de la fibra óptica. Allí se encontró, 
en más de una oportunidad, participando de asambleas. “Ahí 
cada uno va diciendo sus ideas, lo que piensa. De eso también 
aprendí mucho”, comenta, y sostiene que recorrer todo ese 
trayecto la fue dotando de herramientas para enfrentar dife-
rentes circunstancias; entre ellas los conflictos, algo inevitable 
en grupos humanos numerosos. 

Hoy, en Cosdeacar, también hay instancias que van más 
allá de la tarea en la rutina. El equipo técnico lleva adelante 
instancias de capacitación y asistencia técnica enmarcadas en 
la ley de cooperativas sociales, desde cooperativismo a admi-
nistración y gestión, así como a aspectos relacionados a la or-
gánica institucional de la cooperativa, según explica la licen-
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ciada Johana Geymonat, asistente técnico social que integra el 
equipo de El Abrojo en el departamento de Colonia. Remarcó 
la importancia del papel que cumplen los talleres para enri-
quecer a los socios tanto en derechos, deberes, como en lo que 
atañe a gestión de la cooperativa en lo social y económico. 

El programa de cooperativas sociales prevé que un equi-
po técnico cumpla con un seguimiento de las cooperativas, que 
en este caso rubrican acuerdos de tareas con organismos esta-
tales. Cosdeacar brinda servicios a ASSE y Primaria. El equipo 
técnico está constantemente en contacto con los miembros de 
la cooperativa, ya que su presencia es necesaria en las circuns-
tancias más diversas. Entre sus diferentes miembros, el equipo 
de El Abrojo está integrado, por ejemplo, por un abogado, y 
éste es necesario cuando los socios de la cooperativa deben 
tomar decisiones sobre las cuales surgen dudas o directamente 
puede haber un desconocimiento normativo. Geymonat enfa-
tiza que es un servicio que se le brinda gratuitamente a través 
de partidas estatales por ser una cooperativa social, razón por 
la cual también se le exime de muchos impuestos. Por eso “es 
importante que la cooperativa siempre piense cómo puede ser-
virle a la sociedad, cómo puede devolverle algo”.

“El trabajo del equipo necesita de cercanía con las per-
sonas, de estar en contacto. Es un trabajo bien de campo. Es 
fundamental también para brindar contención al grupo” ante 
problemas que se puedan presentar, ya sean externos como 
internos. De hecho Cosdeacar ha tenido que atravesar sus 
propias tormentas, pasando meses complejos, pero en defini-
tiva —afirma Geymonat— el enfrentar conflictos y otras difi-
cultades ha derivado en un fortalecimiento de la cooperativa 
como tal. Los conflictos, explica, implican estar en una conti-
nua intervención, coordinada tanto con el MIDES como con 
la institución a la que la cooperativa brinda servicios.

En ese contexto, Geymonat resaltó la importancia de 
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que un miembro de una cooperativa social tenga un recorri-
do como el de Ana María. “Da otras herramientas para inte-
riorizarse y conocer más sobre la operativa del dispositivo”. 
Trayectos así, enfatizó, aseguran un proceso; que no sea sólo 
el querer cobrar un sueldo por un trabajo y desentenderse de 
cualquier otro plano. Una cooperativa tiene una vida orgáni-
ca, temas a tratar, decisiones que tomar y compromisos que 
asumir. El caso puntual de Ana María, explicó, “es una perso-
na que se involucra, participa y siempre está atenta y receptiva 
a aprender. Siempre está interesada”.


