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Hay camperas, buzos y bufandas. Y hay tanicas debajo
de esas camperas, buzos y bufandas. Hay colores y hay risas.
Hay cinco nifios y nifias riendo. Es viernes en la sede de Repi-
que, uno de los programas de El Abrojo dedicados a trabajar
con nifios y adolescentes, detrds del centro de Coldn, su zona
de influencia. Hace frio afuera y mucho calor adentro. Hay un
abundante desayuno: cocoa, bizcochos y esas masas que antes
se llamaban magdalenas y hoy son muffins. Hay risas, hay
motivos para reir: son nifios.

sDénde vivis ti?

VicToRIA: jDe la puerta para adentro!

Mas risas. Si sos nifio y te sentis bien y estds con otros
nifios que también se sienten bien es imposible no reir. Y ha-
blar a la vez.

Estd Mahia Romero y su madurez, mucho mas grande
que sus 11 afios. Esta la risa incontenible de Victoria Martinez
y la seria picardia de Angel Siveira. Estos dos tltimos, ambos
de doce anos, viven en Conciliacion y son, junto a Mahia,
que es de Lezica, vecinos y participantes de Repique. También
son los anfitriones de Chiara Ferreira y Ryan Maciel, los dos
de once afios, los dos de Las Piedras, los dos participantes de
Trampolines, otro programa de El Abrojo pensado para los
nifos pero que trabaja en Las Piedras, unos diez kilometros
al norte, cuando Garzoén se transforma en César Mayo Gutié-
rrez.

Y es dificil poner orden en el alegre caos de cinco nifios
hablando a la vez.

sDesde cudando estds en Repique?

Mani1a: Desde los nueve afios.

| 30 aiios 30 Hisrorns | 291



3Y como llegaste?

Man1A: Mi madre me llevo a una fiesta en el castillo de
Lezica y vio a Maria Eugenia (Raffo, educadora social). Ella sa-
bia que existia Repique porque yo tengo amigas que ya venian.

3Y tug ;Como viniste?

ANGEL: Caminando.

Risas y mas risas.

Pero te trajeron, te fueron a buscar...

ANGEL: Me citaron a mi casa y mi madre fue y me anoté.

3Y qué es lo que mds te gusta hacer acd?

ANGEL: Aprender.

sAprender qué cosa?

ANGEL: A compartir, a jugar...

sSentis que has aprendido algo?

ANGEL: Si, te ensefian a hacer algo que nunca hiciste.

sPor ejemplo?

ANGEL: A hacer los deberes.

Mamni1A: {No te ensefian, te ayudan!

Toda interrupcion da para la risa y el mini-debate. Angel
estd en quinto de escuela. Los “trampolineros”, Ryan y Chia-
ra, en tercero y quinto respectivamente, bajo capas y capas de
ropa, incluyendo la ttnica, hay unas remeras con el logo del
proyecto, producto del taller de serigrafia. Las muestran con
orgullo. Victoria, por su lado, que estd en sexto, dice que entrd
a Repique hace ya seis afios luego de una “larga historia”, un
tanto confusa de entender, que incluyd un perro, su madre,
el llanto de ambas por la pérdida del can, y el ingreso de la
nifia al grupo cuando todavia funcionaba en la Plaza Vidiella
de Colén, al otro lado de Garzén y de la via férrea. Esa plaza
tiene su que ver con el proyecto.

Y qué es lo que te gusta hacer aca?

Victoria: ¢Como es que se llama eso que hacemos?

MaHIA y ANGEL: Taller audiovisual (risas, se ve que a
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Victoria le gusta demasiado esa actividad).

VicTtoriA: Luego hacemos Igualdad y Género y también
gimnasia en la plaza 9.

3Y qué hacen en audiovisual?

Victoria: El otro dia hicimos Stop motion.

3Y eso?

MaHIA (interrumpe): Con imdgenes y dibujos hacemos
como una pelicula, que los objetos se muevan (abre desme-
suradamente los ojos). Dentro de poco vamos a hacer una
pelicula y vamos a actuar, jeso dijeron!

Victoria, scudl es tu dia favorito?

VicToriA: El martes.

sQueé pasa el martes?

VicToRIA: Veo a Mahia.

Todos rien burlonamente, menos Victoria y Mahia, que
se ruborizan. Las dos son grandes amigas. Y no hace falta ser
cientista social para darse cuenta que Mahia, que cursa sexto
de escuela, tiene un gran predicamento sobre el resto.

sQué hizo en voz, en qué te ayudo, venir a Repique?

VICTORIA: Antes que yo viniera acd... yo discriminaba
a todo el mundo, decia cosas feas (risas). Ahora no, entiendo
que hay que ayudar a los que lo necesitan. Asi como Mahia
me ayuda a mi.

Si los de Trampolines tenian alguna timidez al llegar, por
ser los visitantes, esta se disip6 enseguida. Ryan enseguida hace
migas con Angel. Resulta que es colega: anduvo por Las Piedras
haciendo de reportero para el noticiero “Tramponoticias” en el
tema mas importante para sus pagos: la Batalla de Las Piedras.
Chiara se encarga de lo que va a buscar siempre: diversion.

;Como terminaste en Trampolines?

CHIARA: Mis hermanos iban y a mi me gusto.

sQué hacés ahi?

CHIARA: jMe divierto!
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Otra carcajada general. Nerviosa y espontdnea. Mas alla del
trasfondo pedagdgico, ¢qué puede ser sino? ¢Hay alguna forma
mejor de aprender de la vida, la sexualidad, la ciudad, los dere-
chos y el respeto? ¢No es esa la definicion mas pura de ser nifios?

sY a qué le llamas diversion?

CHIARA: no sé... pldstica, cocina, musica, “Circulan-
do”...

3Y eso qué es?

CHiARA: Hacer actividades ahi afuera.

RyaN: Por las calles de la ciudad.

sDe Las Piedras?

Ryan: Si! (ojos grandes y vivaces, expresion incrédula; la
ideal para una pregunta tonta)

3Y desde hace cudnto estds ahi?

CHiARA: Desde hace seis afos.

sY vos, como llegaste ahi?

Ryan: No me acuerdo...

sY qué te gusta hacer ahi?

Ryan: Actividades, como los talleres de musica, de cocina
y de plastica...

3Y qué cocinds?

Ryan: Comida!

De nuevo, la hilaridad se impone. La risa contagia y no
solo a los nifios. Cada carcajada es un bafio de migas sobre
la mesa el desayuno. Mahia, anfitriona y experiente, toma la
palabra.

Y qué van a hacer luego?

Mani1Aa: Muchas actividades , talleres, gimnasia... y algu-
nas veces nos vamos de campamento con todos los proyectos.
Eso se llama “Girando”.

Ryan: No sé si este afo se hace.

VICTORIA: ;Se hace si!

ANGEL: Mir4 que se hace
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Les interesa mucho ese tema.

3Y adonde han ido?

Mani1a: El afio pasado fuimos a San José y Rio Negro.

CHiara: Otro grupo se fue al (Cabo) Polonio.

VicToRIA: Y otros a (el campamento) Cristo Rey.

Mamn1A: Ese fue el grupo de la mafana.

3Y de las actividades, cudl te gusta?

MamniA: El ano pasado hicimos cocina. Este afio Igualdad
y Género. Y luego gimnasia en la plaza 9.

Cocina y gimnasia me lo puedo imaginar, ;pero qué
aprendés en Igualdad y Género?

MamniA: Aprendimos a... a...

VICTORIA: A no discriminar al otro por ser afrodescendiente.

Inconscientemente o no, los ojos apuntan a Angel, que es
afrodescendiente. El estd como ajeno.

Mani1A: No discriminar por la raza, por la ropa que viste,
por cémo es, jporque todos somos diferentes!

Y estas cosas que vos aprendés acd, slas desparramds por
ahi? sPor tu casa o la escuela?

MaHIA: Si, a mi madre le parece bien que yo venga aca
porque yo cambié mucho... y ta.

;Qué cambiaste?

Mamni1a: La conducta.

;0ué? ;Eras medio brava?

MaH1A: Sigo siendo brava pero menos que antes.

Entra la fotografa al “comedor”. La camara que portan
es la mds grande que han visto nunca. Se les cuenta que les van
a tomar una foto. “¢Una selfie?”, pregunta Ryan. Los otros
cuatro no le perdonan la gaffe y se rien hasta quedar sin aire.

Una dltima ronda antes de la foto, en un patio que serd
muy lindo pero nunca tan lindo como un cuarto con calor,
comida y carifio.

sHan pensado qué les gustaria hacer cuando sean grandes?
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VICTORIA: Stop motion (risas generales)... no sé.
CHIARA: jStop motion! (mas risas) No, maestro...
ANGEL: Trabajar en la construccién.

CHIARA: jEn la constru!

MaHn1A: Yo quiero ser psicologa.

Casi que se palpa la admiracion del resto.
Victoria: {No, pard! ;Yo quiero ser forense!
MamHia: jAy, qué asco!

sY usted, joven? ;Tan callado? ;Qué quiere hacer?
RyaN: Stop motion... estar vivo.

Todos se rien ante esa frase.

Repique atiende a 50 nifos y adolescentes de la zona de
Colén y alrededores. La poblacion infantil de Trampolines es
de unos 55 chicos. La contraparte econémica es del Instituto
del Nifio y el Adolescente de Uruguay (INAU), aunque no to-
dos los que asisten estén ahi institucionalizados.

En estos programas cuyos enfoques mezclan lo socioeduca-
tivo como lo recreativo, asi como en otros proyectos como Casa
Abierta del Paso Molino, la poblacion a atender es la misma:
nifios provenientes de entornos vulnerables, muchos de los cua-
les tienen los lazos familiares y sociales seriamente lesionados.
Hay historias de violencia interfamiliar, desercion escolar y tra-
bajo infantil. También hay historia de discriminacion entre ellos,
como si ellos mismos aceptaran el estigma que buena parte de la
sociedad proyecta hacia los nifios pobres. Hay poca proyeccion a
futuro, suefios topeados, algo tan doloroso como no sonar.

“Lo que queremos es ‘destopearles’ el sofar”, cuenta
Maria Eugenia Raffo, educadora social de Repique. La ex-
periencia socioeducativa que proponen encierra el anhelo de
darles felicidad y disfrute. Muchos de esos chicos, montevi-
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deanos todos, tuvieron la oportunidad de conocer la playa,
algo a lo que no habian podido acceder antes.

La ya mencionada Plaza de Deportes 9 es la que utilizan
para hacer gimnasia. Alguna vez, sus responsables le dijeron
que “seria bueno” que este programa utilizara su propio ho-
gar para hacer la actividad fisica. Maria Eugenia se neg6: si los
nifios hacen todo en el propio local nunca podran apropiarse
de la ciudad, de la que tienen tanto derecho a disfrutar como
todos. Similar concepto esta detrds de “Circulando”, una de
las propuestas de Trampolines por las calles de Las Piedras.

Que puedan tener en la vida las mismas oportunidades que
el resto es un suefio de maxima; el de minima, que vayan, par-
ticipen, disfruten y sean ellos mismos aunque sea por un rato.

“Queremos provocar la inquietud de querer aprender
mads. Y queremos que vivan tiempos de infancia”, dice por su
lado Martin Brun, psicélogo social de Trampolines. Justamen-
te, eso es algo que a muchos de sus nifios les falta, obligados
por la pobreza y la falta de contencién a crecer mucho mas
rapido que lo que deberian. Y para eso recurren a talleres tan
diversos como kapoeira, expresion plastica y andlisis de can-
ciones archiconocidas como “Despacito” o “La bicicleta”.

Para Martin, y Maria Eugenia asiente, trabajar con los
nifios es un constante aprendizaje que va en dos sentidos.
“Ensefiaje”, como expresa un término de la psicologia social.
“Queremos dejar el recuerdo de que hay distintas formas de
estar acompafnado, demostrar que hay otras formas de vincu-
larse, que hay lugares distintos, que todos somos diferentes y
todos tenemos algo que aportar.”

Y si bien hay una mayor sensibilidad social, ain falta ca-
mino, subraya Maria Eugenia. “Seguimos no teniendo todos
las mismas posibilidades.”
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La ultima ronda, luego de las fotos y antes de las activi-
dades, incluye también a los docentes.

Si este fuera el ultimo ano en Trampolines, ;qué se lleva-
rians

Ryan: El estar con los compaifieros.

CHIARA: Para mi, lo mismo; los companeros.

sY por acd? ;La gente de Repique? ;Qué se llevan antes
de irse?

MaHniA: Yo me llevo mucho aprendizaje que me va a ser-
vir para toda la vida. Hay cosas que me han ensefiado aca que
no aprendi ni en la escuela ni en casa. Siempre aprendemos
algo nuevo. Eso y el amor de mis compafieros que estin con-
migo.

Victoria: jMe llevo las puertas por delante (carcajadas)!
No... el aprendizaje y el companerismo.

ANGEL: Me llevo esta mochila, jlos libros, las tazas, las
cocas, la pasta frola, todo!

Luego de las carcajadas de todos, se pone stbitamente
serio.

ANGEL: Me llevaria los recuerdos...
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