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La vida es parecida a andar en bicicleta

Carlos Rivero

Daniel Erosa
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Cuando el barón alemán Karl Drais, padre de la bici-
cleta, presentó su “máquina andante” en 1817, nadie podía 
imaginar que aquel rudimentario artefacto de dos ruedas, po-
dría llegar a ser tan importante, dos siglos después, para unos 
cuantos adolescentes de Canelones. Jóvenes que no inventaron 
la bicicleta, pero que gracias a ella viajaron y disfrutaron de 
lugares que no conocían, aprendieron a pensar y a trabajar en 
equipo, incorporaron conocimientos mecánicos y normas de 
seguridad. Chiquilines que pedaleando adquirieron nociones 
sobre alimentación, hidratación, cuidado personal y disciplina 
deportiva, que trepando repechos supieron del esfuerzo perso-
nal y de la solidaridad, de plantearse metas y de no abandonar 
hasta alcanzarlas. 

Para ser justos, no lo podían imaginar en los tiempos del 
barón porque ni siquiera lo pudieron sospechar en 2013 los 
propios inventores del Taller de bicicleta. No sabían entonces 
el potencial educativo que tenía la innovadora propuesta que 
estaban echando a rodar. 

Fernando Ferreira, ideólogo y coordinador de este taller 
que funciona hace casi cuatro años en el Centro Juvenil Man-
dalavos de Las Piedras, gestionado por El Abrojo en convenio 
con INAU y la Comuna Canaria, confiesa que sus expectativas 
eran mucho más reducidas que lo que luego se vio en la ruta. 
Aquel primer envión, que consistía en armar con los chiqui-
lines un taller para arreglar bicicletas y prestárselas, terminó 
siendo una potente herramienta educativa basada en el traba-
jo en equipo, la práctica deportiva y la educación vial.

Fernando recuerda cuando el proyecto todavía andaba 
con rueditas: “Desde que se nos ocurrió la idea, en diciembre 
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de 2013, hasta que se concretó, pasó casi un año. Había que 
conseguir la persona adecuada y los materiales. Daniel Morei-
ra, un amigo, me contactó con Carlos Rivero, que había sido 
ciclista profesional y que tenía un taller mecánico de bicicle-
tas. Empezamos las conversaciones, a él le gustó y largamos. 
En diciembre de 2014, cuando llegamos al Centro Juvenil con 
un camión lleno de fierros viejos, los gurises nos miraban sin 
entender qué era aquella montaña de chatarra. Recién en ene-
ro de 2015 empezamos a armar bicis”. 

El primer aprendizaje sucedió cuando todos pusieron 
manos a la obra y se abocaron a la tarea de resucitar aquel 
montón de esqueletos ferrugientos. Porque a medida que lo 
iban logrando, se sintieron parte de una alquimia que trans-
formó aquella carga de basura en máquinas útiles y disfruta-
bles. Ese verano armaron 20 “chivas” e inauguraron la tempo-
rada de bicicleteadas. 

Al principio la idea era arreglar las bicis para prestár-
selas a los gurises; que se las llevaran a la casa tenía el doble 
objetivo de establecer un vínculo con la familia y trabajar la 
responsabilidad. Pero empezaron a no devolver las bicicletas 
y cambiaron el rumbo. “Dejamos de prestar y empezamos a 
favorecer otras cosas. Pasamos del bien individual, al bien co-
mún. Ahora las 20 bicis están siempre a disposición, son de 
todos”, explica Fernando.

Cuenta también que en la primera salida a la calle fueron 
todos disfrazados, así nomás, sin mucha preparación previa. 
Dieron una vuelta por Las Piedras y “fue sensacional lo que 
se generó en el grupo. Esas salidas te dan una energía, una vi-
vencia muy fuerte. Vimos eso y empezamos a profundizar en 
lo que era necesario para poder andar en las calles. Ver cuáles 
eran las más aptas o seguras. Fue impresionante el crecimiento 
del grupo, en organización, en planificación. Nos asesorarnos 
con Unasev para conocer y aprender las reglamentaciones de 
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tránsito y las normas de seguridad”. 
Con el tema de la seguridad, recuerda, tuvieron que po-

nerse firmes porque “a la mayoría de los adolescentes que van 
al taller les cuesta mucho aceptar las reglamentaciones”. Lo 
que más les gusta es no usar casco, andar en una rueda, subir y 
bajar veredas. Hubo que enseñar normas pero también expli-
car “que las normas no son sólo límites, sino plataformas que 
te permiten vivir otras cosas. Hoy nadie se cuestiona ponerse 
casco y chaleco para salir a andar. Pero llevó mucho tiempo de 
machaque. Había gurises que cuando pasaban por el centro 
de Las piedras se sacaban el casco porque les daba vergüenza 
cumplir la ley. Para evitar ser el gil. Pero al poco tiempo vieron 
que siendo ‘giles’ salieron de recorrida por el país, hicieron 
deporte, conocieron lugares, mejoraron hábitos. Se genera un 
choque cultural interesante”, analiza Fernando. 

Y otro tema fue el baño. Ahora, una de las coordina-
ciones que hay que hacer antes de cada salida es conseguir 
un vestuario donde ir a bañarse. Y es parte obligatoria de la 
recorrida. Esa integración de vestuario, aunque fue trabajosa, 
venció miedos y vergüenzas, y además creó hábitos de higiene 
luego de practicar el deporte. Sobre todo al principio había 
gurises reacios, otros que nunca habían estado en un vestuario 
o que no sabían regular el agua caliente y la fría. Muchos no 
tenían calefón en la casa.

Durante 2015 participaron del taller más de 30 adoles-
centes y realizaron una decena de salidas recorriendo más de 
200 kilómetros por carreteras y caminos de Las Piedras, Par-
que Lecoq, Progreso, Sauce, Piriápolis, Maldonado y Punta 
del Este. En octubre de 2016 salieron en una travesía por el 
litoral hasta Paysandú. Partieron desde la ciudad de Las Pie-
dras y recorrieron las localidades de Canelones, San José de 
Mayo, Mercedes y Las Cañas. Llegaron a Guichón en Paysan-
dú donde los recibió una delegación de una veintena de ci-
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clistas. Culminaron el viaje en las piscinas al aire libre de las 
termas de Almirón. 

En las recorridas largas se hacen tramos de 30 o 35 ki-
lómetros diarios a pedal y el resto en ómnibus. Se han que-
dado en campamentos, batallones o en clubes privados que 
les prestan las instalaciones. También algunas intendencias 
departamentales los han apoyado. Es un proyecto que abre 
puertas porque la gente lo valora y lo ve con buenos ojos. Y 
para los chiquilines, según dice Fernando, “ver lugares her-
mosos gracias a tu esfuerzo y al del colectivo, te presenta otra 
dimensión de las cosas. Es muy motivador y emocionante. En 
el repecho somos todos iguales y hay que pedalear. Nadie te 
lleva, tenés que pedalear vos. Y cuando llegás, es mucho más 
gratificante”. 

Pero antes de viajar hay mucho por hacer. Todos saben 
que el taller no empieza o termina cuando se suben o se bajan 
de la bici. Hay que pensar en varias dimensiones, planificar y 
separar tareas. Con el asesoramiento constante de Carlos, los 
propios chiquilines se transforman en mecánicos y ensambla-
dores de las bicicletas que van a utilizar. Mientras, aprenden a 
usar herramientas, armar un freno, centrar una llanta, reparar 
una pinchadura, lubricar una transmisión, cambiar pedales. 
“Vos ves las bicis y son cero pinta, porque nunca nos da tiem-
po para la decoración o la pintura. Hacemos una bici casera, 
sin cosmética, pero tienen un gustito especial: fueron hechas 
por ellos mismos. Y gracias a ellas el proyecto y todos hemos 
crecido muchísimo”, remarca Fernando. 

Hoy en día el Taller de bicicletas tiene varios objetivos 
claros: fomentar el trabajo grupal, impartir conocimientos de 
mecánica y educación vial, hacer deporte, trabajar en nocio-
nes de higiene, cuidado personal y alimentación. “Llevamos 
dietistas a hablar con los gurises, van profesores de deporte a 
explicar cuestiones referidas a los músculos y al estiramiento. 
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Todo eso se fue acoplando a la idea, porque no lo habíamos 
pensado así. Por eso nos parece que es una idea que tiene mu-
cha riqueza y potencial. Es una fuente, un manantial que está 
alimentando la vida del centro juvenil”, explica este coordi-
nador.

Y aunque no es el objetivo del proyecto formar ciclistas 
para competir, a través del taller se ponen en juego algunos 
elementos tangentes con la disciplina deportiva. Los partici-
pantes se trazan metas que implican entrenamiento y supera-
ción constante, respeto por las reglas y responsabilidad. 

Carlos Rivero sí supo competir: en ciclismo, en básquet-
bol, en fútbol. De hecho llegó a Montevideo desde Paysandú a 
probarse en Rampla Juniors y se quedó. Pero también sabe de 
mecánica ya que desde hace años trabaja en su propio taller. 
Por eso y porque demuestra un gran amor a la bicicleta y se lo 
transmite a los gurises, es la pieza clave del proyecto junto a 
Fernando, Laura Aguiar y Pablo Flores. “Es como un ejemplo 
que los gurises tienen ahí a mano: vino de Guichón provenien-
te de una familia súper humilde y salió adelante gracias a la 
bici. Es una demostración de que es posible”, dice Fernando.

A este ciclista sanducero le gustó la idea del taller porque 
puede infundir en los chiquilines las ganas de andar en bicicle-
ta y de hacer deporte. Cuando llega, un rato antes de comen-
zar la bicicleteada de julio de 2018, un día soleado pero muy 
ventoso, todos lo saludan y se transforma de inmediato en el 
más solicitado. Comienzan a preparar las bicicletas. Carlos re-
pasa con preguntas ayudamemoria temas clave de seguridad y 
señalización. Remarca la importancia de usar el casco. Se ha-
bla de alimentación, de descanso, de la energía necesaria para 
el esfuerzo físico que van a hacer. Se repasa la lista de repues-
tos y herramientas necesarios para salir a la ruta. Recuerdan 
entre todos que no se puede llevar el celular o los audífonos 
puestos. Los chiquilines repiten lecciones aprendidas.
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Dice Carlos: “A mí siempre me inculcaron la actividad 
deportiva. Soy la tercera generación sobre la bicicleta. Mi vie-
jo siempre tuvo taller de bici en Paysandú. Después nos vini-
mos a Montevideo y seguimos con el taller. Pero este proyecto 
me está dejando unas enseñanzas para la vida que nunca me 
imaginé. Tengo 45 y desde que empecé en Mandala hace cua-
tro, estoy aprendiendo todos los días. He aprendido mucho 
sobre organización, sobre andar en grupo, cómo planificar las 
salidas, del compañerismo que se respira. Y sobre todo por la 
apuesta a los chiquilines, y por poder enseñarles que por más 
dificultades que se tengan siempre se puede. El deporte y sobre 
todo la bicicleta te enseña a superarte. La vida es parecida a 
andar en bicicleta, dependemos de nuestro esfuerzo, siempre 
tenemos repechos, vientos de frente, de costado, se te cae la 
moral. Lo bueno de esta experiencia es que entre todos nos 
damos aliento”. 

Si bien sabe el rol central que desempeña, Carlos se con-
sidera “uno más” y tiene según dicen en el equipo, mucha em-
patía y una paciencia infinita con los adolescentes. No le gusta 
ir al choque, pero es claro y preciso. Está en todos los detalles, 
es el que le da seguridad al grupo cuando salen y su palabra 
es muy respetada. “Cuando los gurises ven que vos hacés las 
cosas con esa entrega que muestra Carlos, te dan naturalmen-
te la autoridad”, explica Fernando. Y es desde ese lugar que a 
este deportista devenido en “profe” le gusta trabajar “sobre el 
relacionamiento. Se ha ido perdiendo el saludo, el abrazo, el 
buen día, el gracias. Yo lo propongo. Empezamos con la me-
cánica, pero después vimos que a través de la bicicleta había 
chances de llegar a muchas enseñanzas: con los preparativos, 
el conocer lugares nuevos, la charla, los vínculos internos del 
grupo y con el resto de la ciudad. La actividad no se reduce a 
salir a andar. Lo más importante es trabajar la responsabili-
dad desde el armado de la mochila, lo que hacemos en la calle 
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y cómo nos cuidamos, hasta cómo dejamos la bicicletas para 
la próxima salida. Tratamos de no motivar la competencia, 
sabiendo que lo importante, lo más rico es esta forma recrea-
tiva y solidaria que nos permite plantearnos desafíos. Acá no 
hay contrarios”. 

Ahora que ya hay cierta experiencia acumulada, y en 
concordancia con lo que dice Carlos, Fernando se permite 
asegurar que el taller es un multiplicador de aprendizajes. “La 
bici plantea una forma particular de conocer la ciudad, de 
pensar, de mirar. Es un ejercicio de atención permanente. Tra-
bajamos con gurises con problemas de atención, de concentra-
ción, inquietos. Y en la calle estás trabajando todo el tiempo la 
atención: a la señalización, a mi compañero que va adelante, 
al peatón, al ómnibus, al camión que se larga sin mirar, a mi 
bicicleta, a mi cuerpo. Cada bicicleteada es rica en todo eso, 
en lo grupal, en el cuidado, en la atención, en pensar en grupo. 
No estamos muy acostumbrados a pensar en grupo. No es 
fácil. Pero trabajar el pensamiento y el cuidado grupal es un 
beneficio que les va servir toda la vida para cualquier cosa que 
hagan. Andar en bici así no sólo trabaja los músculos y le hace 
bien a los pulmones”.

Planificar, ejecutar y evaluar. Esa es la metodología. Se 
reúnen lunes y viernes. Trabajan en las bicicletas o en la con-
fección de un manual para el ciclista que están desarrollando, 
se imparten charlas, se hacen juegos que involucran las reglas 
de tránsito o ven películas referidas a la bicicleta. En el taller 
previo a salir a la calle, se habla de lo que pasó la salida ante-
rior, se evalúan las cosas que estuvieron bien y las que no, se 
discute cómo mejorar, se intercambian pareceres. 

Todos saben que el Taller de bicicleta es muy grupal, que 
no pueden hacer lo que quieren en cualquier momento. Que 
hay una forma de andar y de comunicarse y que siempre hay 
importantes riesgos implícitos. “Ahí hay otro nivel de apren-
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dizaje —dice Fernando— El riesgo y el disfrute van juntos, lo 
que hace necesario incorporar el concepto de responsabilidad. 
Los gurises asumen que la diversión es descontrol o falta de 
límites, y estas salidas permiten experimentar el disfrute de la 
mano de la responsabilidad y el cuidado. Se puede disfrutar 
siendo cuidadoso, responsable, teniendo en cuenta al otro.”

El Taller de bicicletas mueve la mitad del proyecto del 
Centro Juvenil y le aporta mucha energía. Cada salida genera 
una movida de preparación: planificación, puesta a punto de 
las bicicletas, elaboración de la comida y coordinación de los 
apoyos. Se siente una efervescencia especial. Y cada vez que 
salen a la calle, sea para un viaje corto o largo, se pone en jue-
go un sentido de pertenencia muy fuerte en el grupo. “Es muy 
vivencial, muy integrador. Conviven gurises que casi no saben 
leer o que están terminando una escuela especial, con gurises 
que están al final del bachillerato. Los une un vehículo, una 
herramienta, el vínculo no depende tanto del desarrollo cog-
nitivo ni de la carga cultural que traigan. El deporte es muy 
integrador. Confluyen y pueden convivir gurises de realidades 
muy distintas. Algunos tienen problemas de aprendizaje, pero 
para poner un parche, regular un freno, cambiar una rueda, 
no tienen drama, incluso son muy buenos. Se nivelan mucho 
todos”, asegura el coordinador. 

***

Es sábado 21 de julio. Dos de la tarde. Ayer hubo taller y 
hoy bicicleteada. Laura, educadora del proyecto, es la primera 
en llegar… en bicicleta. Algunos gurises esperan en la puerta, 
otros todavía están almorzando en el comedor. Vienen de Las 
Piedras, barrio Obelisco, La Paz, Campistegui, Villa Juanita, 
Cofrisa, El Dorado, 18 de mayo, Villa Foresti… “Hay gurises 
que vienen de Inau —de hogares de amparo, de familia ami-
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ga—, de Aldeas Infantiles y hay gurises que vienen de hogares 
con familias muy presentes y motivadoras. Hay de todo. Pero 
hay pila que vienen de barrios muy vulnerados”, cuenta Laura 
mientras consigue una bufanda para un ciclista que no trajo, 
ayuda a otra participante a sujetarse el pelo, coordina con dos 
gurises para que vayan a buscar a otro más chico a la parada 
y atiende a una madre por teléfono. Dice que hace tiempo que 
no es necesario salir a buscar gurises para el taller, porque “se 
promociona solo por el boca a boca de los propios chiquilines. 
El comedor municipal que funciona en el centro juvenil es un 
punto clave también porque vienen gurises de todos lados. 
Pero los que más vienen son hermanos, primos, sobrinos de 
los que ya están participando”. 

Al poco rato llega Fernando y Carlos, también en bici-
cleta y enseguida el auto con el cual Pablo, otro educador, y 
Yenifer, una ex tallerista que ahora viene a ayudar, le darán 
apoyo logístico a la caravana. Unos revisan las bicicletas, les 
ponen luces de señalización, otros llenan caramañolas y al-
gunos se encargan de la fruta. Se explica bien cuál va a ser el 
recorrido, indicando en qué momento habrá viento a favor y 
cuándo en contra y se hace un chequeo general. Todos juntos, 
ya con casco y chalecos puestos, sentados bajo una pérgola 
de madera que hay en el fondo del local, cumplen con el rito 
final. Uno lee el manual del ciclista que están armando y los 
demás responden a coro:

—¿Bicicletas en buen estado? 
—Ya está —responden todos.
—¿Todos tienen casco?
—Síííí. 
Y así con los chalecos, el agua, la ropa cómoda, los re-

puestos, las herramientas, el botiquín, la comida, la toalla y 
los elementos para bañarse. 

—¿Alguno no almorzó?
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Dos levantan la mano y se les proporcionan galletas de 
avena y bananas. Luego tendrán fruta y ticholos en el viaje y 
al regreso quienes quieran podrán merendar. 

Antes del salir todos hacen estiramiento. Se nota el en-
tusiasmo y un clima muy distendido. “Acá a veces estamos a 
las risas, pero en la calle exigimos mucha concentración. No 
podemos ir cantando, tenemos que estar atentos. Siempre hay 
riesgo, no es un juego. Eso es lo que les transmitimos”, dice 
Laura confesando que le provoca mucho disfrute pero tam-
bién mucho estrés salir a la calle. 

¿Y qué dicen los chiquilines que participan? Nahuel, an-
tes de poner el pie en el pedal, explica entusiasmado que están 
preparando el viaje de fin de año: “Nos vamos varios días y 
hacemos un campamento. El año pasado fuimos hasta Punta 
del Este. Creo que ninguno habíamos ido nunca. Fue hermoso 
llegar con la bici”. Carlos dice que en el taller les enseñaron 
muchas cosas que no sabían: “Ahora usamos casco y chale-
cos flúo y sabemos que tenemos que ir en fila y con mucho 
cuidado. Hay que tener a mano el agua, alguna fruta o un 
caramelo”. Cuenta que cuando salen, los más experimentados 
y entrenados ayudan a algún compañero que se esté cansando. 
“Les dan un empujoncito y llegamos todos.” Catalina recuer-
da que empezó a venir a las bicicleteadas hace dos años y que 
le pareció interesante. “Después dejé de venir porque iba al 
liceo de tiempo completo. Soy de Las Piedras y me interesa 
mucho la mecánica. Me encanta esa parte. Traje mi bici para 
arreglar.” Pero también está pensando en ir más allá: “Quie-
ro hablar con Carlos para que me ayude a entrenar. Yo soy 
competitiva y quiero competir aunque no gane. Estar en una 
carrera ya será un logro para mí”. 

Lejos de los tiempos de su inventor, hoy se calcula que 
hay más de mil millones de bicicletas andando por todo el 
mundo. Fueron muy populares en la década de 1890 y, luego 
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en los años 50 y 70. Actualmente su uso crece considerable-
mente porque es un medio de transporte sano, ecológico y 
económico, útil para trasladarse tanto en la ciudad como en 
zonas rurales. Pero sirve además —y los integrantes o ex inte-
grantes del taller de Mandalavos lo saben bien— para apren-
der algunas de las cosas más importantes de la vida: a valernos 
de nuestro propio esfuerzo, a ser responsables y solidarios, 
a pensar en grupo, a estar siempre alerta y a disfrutar de las 
metas alcanzadas. 
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